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ADA NEGRI '^ 



Sta a Motta- Visconti. Questo lo si sa 
perchè tutte le sue poesie portano ai piedi, 
•a sinistra, questa indicazione. Ma chi è 
Ada Negri? Perchè non scrive che sul- 
V Illustrazione Popolare? Perchè non esje 
fuori in piena luce e nessuno l'aiuta a 
uscir fuori? 

Io mi dibatto, maledico e piango, 

Ma passa il mondo e ride o non mi sente. 

») E ormai costume generale presentare confe- 
renzieri e poeti I la prima volta che compariscono 
, dinanzi al pubblico. A presentare Ada Negri, ri- 
-^corriamo ad un mezzo semplicissimo e che ci pare 
Sii migliore : riprodurre V articolo che già nel di- 
cembre scorso un'altra gentile e valente scrittrice 
le dedicò nel Corriere della Sera, 

{Nota degli Editori). 



VI Prefazio>u 

Perchè nessuno l'ascolta? 

Questo si chiedevano, soltanto pochi 
mesi fa, gli abbonati del Corriere della Sera, 
e dtW Illustrazione Popolare; anche quelli 
che di versi non s'intendono, e non si cu- 
rano, ma tutti, davanti alla poesia di Ada 
Negri, s'erano sentiti presi e scossi. 

Strano davvero che, così conosciuta e 
ammirata privatamente, ella non trovasse 
modo di sbucar dalla siepe che fiancheg- 
giava il suo sentiero e non potesse uscir 
fuori liberamente sulla strada maestra. 

Ma forse è stato per il suo meglio: 
questa lotta contro ostacoli che non sa- 
peva che fossero, questa sete di gloria non 
mai appagata, aiutarono certo ad accen- 
dere in lei quella fiamma che riscalda or- 
mai tutta la sua poesia, dandole un'im- 
pronta così sentita, così nuova, così sua. 

I suoi lettori sono andati man mano 
comprendendo che il dolore dei suoi versi 
è dolore vero, che questa creatura gio- 
vane deve aver sofferto come se avesse 
già vissuto una lunga vita, e finirono col 
tenersi sicuri che, conscia del suo ingegno 
com'essa è, forte della sua triste espe- 



Prefazione vii 

rienza, sarebbe balzata fuori da un mo- 
mento all'altro ai sole di quella gloria 
che sogna con tanto ardore. 

La " bieca figura „ che le appare una 
notte al capezzale e si chiama sventura, 
dopo averla atterrita col profetarle tutto 
quello che è destinata a soffrire, le dice: 

....A chi soffre e sanguinando crea 

Sola splende la gloria. 
Voi sublime il dolor scioglie all'idea. 

Ed ella, che l'aveva respinta, le ri- 
sponde: Resta. 

La sventura! come si sente ch'essa fu 
la compagna della giovinezza di Ada Ne- 
gri! forse fin da bambina seppe 

.... le notti insonni e Tinqulcto 
Pensier dtlla dimane. 

fors'anche conobbe " i giorni senza pane „... 

Crebbi col buio intorno e qui nel core 
Una feroce nostalgia di sole. 

A diciott'anni saluta sua madre e parte 
da Lodi per il suo posto di maestra a 



viu Fr e fazione 

Motta-Visconti: una grossa e grassa bor- 
gata della bassa dove però non arrivano 
ancora neppure le rotaie di un tram;- è 
là come dimenticata sul ciglione dei Ti- 
cino dove si stendono boscaglie conosciute 
dai. cacciatori milanesi, e dove Ada Negri 
va ad ascoltare le voci del vento che sale, 

Punge, penetra, sibila, travolge, 
Fiero scotendo l'ale. 

Ada Negri, quando i tuoi versi usciranno 
raccolti in volume, molte cose si vorranno 
dire e si inventeranno intorno alla tua 
persona e alla tua vita. Lascia ch'io dica 
prima almeno un poco della melanconica 
verità; essa è un onore per te, e alla tua 
povertà un giorno tu ripenserai con dol- 
cezza e con gratitudine, poiché ad essa 
devi in gran parte quello che sei. 

Lasciaci dunque attraversare il vasto 
cortile fangoso, su cui s'aprono le stalle 
e dove guazzano le oche, per venir a bus- 
sare al tuo. uscio screpolato, salendo i 
due alti scalini di mattoni rottii Noi ve- 
niamo a salutarti nella tua stanza doVe la 
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luce è fioca perchè alla finestra non vi 
sono vetri ma impannate di carta, dove il 
mobile più elegante è la cassa de' tuoi 
libri che ti serve da divano..;. Il nostro 
cuore si stringe al primo momento, ma 
poi s'allarga, gonfio di commozione e 
d'ammirazione. 



È in un giornale letterario, se non sba- 
glio, che uscì Madre operaia, la descri- 
zione di quel lanificio dove lavora senza 
posa una povera donna stanca e affievo- 
lita, la cui fi-onte patita è come illuminata 
da una nobile fierezza perchè essa lavora 
per suo figlio che deve studiare: 

.... Suo figlio, il solo, 
L'immenso orgoglio della sua miseria, 

Cui ne la vasta e seria 
Fronte del Genio essa divina il volo. 

Chi, leggendo, non ha pensato che forse 
si doveva dire una figlia? 



X Prefazione 

La povera donna stanca e malata che 
ha .lavorato tutta la vita, ora è là rifu- 
giata presso la figliuola e attende, tre- 
pida e pensosa, l'avvenire luminoso in 
cui la bruna testa sarà cinta " di oro e 
* di lauro „. 

Sta forse per arrivare il gran giorno? 
Ecco che da ogni parte d'Italia giungono 
lettere, giornali e libri, e il nome della 
sua figliola è dappertutto, e il pavimento 
n'è ingombro ed ella vi cammina sopra 
con venerazione. 

Sì, il nome della tua figliola è cono- 
sciuto, ma nessuno sa chi ella sia ed ella 
non conosce nessuno, e do vrà ancora per .* 
qualche tempo andarsene in zoccoli alla 
sua scola, dove un'ottantina di ragazzi 
le strillano il buongiorno e mettono a 
prova la sua pazienza coi nasi che colano 
e l'ostinazione di voler gridare tutti in- 
sieme le lettere dell'alfabeto. 

Sua madre la vede tornare col viso pal- 
lido, colle mani che bruciano, gli occhi 
che balenano, e trema per paura che sia 
malata. E l'intenso sforzo di vivere due 
vite, di ascoltare due voci: mentre ode 



Prtfazione xi 

quelle del di fuori, e parla e risponde è 
compie rigida e ferma il suo dovere, den- 
tro ha mille altre voci che le parlano, una 
musica strana che le sale dall'anima e 
vorrebbe prorompere, ma non lo può che 
nella notte alta, quando tutto tace intorno 
a lei e il dovere della sua giornata è 
compiuto. 

È allora che un immenso radiante oriz- 
zonte le si apre dinanzi. Chi legge i suoi 
versi può pensare ch'ella ha tutto visto 
e conosciuto: ma non conosce che la so- 
litudine e la sventura: un mondo buio e 
freddo dal quale la luce del di fuori ap- 
pare abbagliante, e più dolce e tepido che 
non sia, il mondo dei fortunati. 

Ada Negri ha letto pochissimi libri mo- 
derni ma li conosce tutti dalle varie op- 
poste critiche dei giornali letterari, ed è 
curioso come del male e del bene che se 
ne dice ella afferra il vero ! Non ha mai . 
visto un teatro, ma è entusiasta della 
Duse ed è presa in questi giorni da una 
smania di sentirla e vederla che non la- 
scia pensare ad altro : sono sempre i suoi 
giornali che la informano; un fascio; quasi 



XII PrefaMtone 

tutti quelli d'Italia che riceve da due anni 
ogni settimana col bollo postale di Milano, 
da un ammiratore che non le si è mai 
fatto conoscere. 

Ada Negri non ha mai visto il mare, 
non conosce le montagne, neppure le col- 
line o un lago: pochi mesi fa poteva dire 
neppure una grande città, poiché non fa. 
ceva che attraversar Milano da Porta Ti- 
cinese a Porta Romana per andar a Lodi 
a passar le vacanze con sua madre. 

Quest'estate alcuni amici la vollero trat- 
tenere per due giorni e fu tutta una nuova 
vita spalancatasi ai suoi occhi nella gran 
città popolosa, nella stagione in cui le 
corse e le esposizioni la rendevano così 
brillante. I gaudenti le sfilarono davanti 
col barbaglio del lusso, della bellezza, 
dell'eleganza. L'arte ch'ella intravvide a 
Brera la sbalordì, la commosse, la tras- 
portò; il magico incanto di terre lontane 
e genti nuove la sedusse là fra quegli egi- 
ziani e quei cavalli, davanti a quelle brune 
almée dagli occhi dipinti. 

Due giorni di sogno: tutta la sua per- 
soncina esile vibrava e i suoi grandi oc- 



Prefaziotu xui 

chi neri fiammeggiavano come per febbre, 
tanto che gli amici si chiesero se non 
avevano commesso una cattiva azione mo- 
strandole ciò di cui non avrebbe potuto 
godere a lungo. 

Ella tornò laggiù a riprendere i suoi 
zoccoli; tornò a insegnar a compitare ai 
suoi ottanta bambini rumorosi e coc- 
ciuti, ma pur troppo non seppe più es- 
sere tranquilla e rassegnata al suo oscuro 
destino. 

Vi sarà chi, leggendo il suo libro, dirà 
che c*è una nota insìstente, troppe volte 
ripetuta: è vero, ella stessa lo sente e lo 
dice: ma è così, è lei, ora; è la campana 
lugubre, incessante che invoca al soc- 
corso, è la sua giovinezza che si ribella 
al dolore che Tha sempre accompagnata, 
è il grido dell'ingegno che lotta per non 
es^re seppellito vivo. 

Son poeta, poeta, e non m' arride 
Luce di gloria. 

Pure come triste e dolce si fa il suo 
canto qualche volta: come la sua giovir- 
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nezzay's tanca di anelare airavvenire, torna 
al passato, e si riposa ridiventando bam- 
bina alle ginocchia di sua madre. 

Madre, qui — nel silenzio — a te vicina! 
E chiede: 

Dimmi, perchè si soffre e sì perdona, 
Perchè nel cor, con luminoso incanto 
, L'amore come alato inno risuona, 
Poi tutto crolla come sogno infranto? 
Dimmi, perchè si soffre e si perdona ? 

La nota dolce della lirica di Ada Negri 
sgorga sempre e sola dal ricordo della 
fanciullezza cullata dall'amore di sua ma- 
dre, o dair amor materno che le appare 
come un lontano miraggio di pace. La 
desolazione non accascia però mai a lungo 
Ada Negri; ella scatta come una molla 
d'acciaio; l'amarezza dello sconforto si 
muta sempre in un lampo di sfida, in un 
impeto di audace speranza. Par che la sua 
personcina diventi più alta, quando sfi- 
dando la miseria, " orrido spettro dalle 
scarne braccia „, esclama: 
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È mia la giovinezzai è mia la vita! 
Nella pugna fatale 

Non mi vedrai, non mi vedrai sfinita. 
Su te sparse rovine e su gli affanni 

Brillano i miei vent'anni ! 

E che profonda commozione proviamo 
quando, povera creatura, dice: 

Vedi laggiìi nel mondo 
Quanta luce di sole e quante rose, 
Senti pel del giocondo 
I trilli de le allodole festose. 
Che sfolgorìo di fedi e d'ideali, 

Quanto fremito d'ali 1 

Ma Tammirazione ci riempie, quando que- 
sta fanciulla coraggiosa, altera della sua 
virtù e del suo ingegno, soggiunge: 

Voglio il lavor che india, 
£ con nobile imper tutto governa, 

e salutando fieramente la "maga nera „ 
dice: 

.... dai lacci tuoi balzando ardita. 

Canto l'inno alla vita ! 



XVJ Ftefazìont 

Se c'è poesia sentita da tutti è questa 
di Ada Negri, essenzialm.ente moderna e 
democratica. Qui dentro* è il " turbinoso 
presente „ invocato da Arturo Graf, qui 
rigurgita davvero " Tonda immensa dì 
voci che ci ingombrano di stupore, ci em- 
piono di pietà, ci infiammano d*entusiasmo, 
ci rattristano a morte „. 

Sofia Bisi Albini. 
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Questa notte m'apparve al capezzale 

Una bieca figura. 
*Ne l'occhio un lampo ed al fianco un pugnale, 
Mi ghignò sulla faccia. — Ebbi paura. — 

Disse: " Son la Sventura. , 

" Ch'io t'abbandoni, timida fanciulla, 

Non avverrà giammai. 
Fra sterpi e fior, sino alla morte e al nulla, 
Ti seguirò costante ovunque andrai. , . 

— Scostati!... singhiozzai. 



1 Fatalità 

Ella ferma rimase a me dappresso. 

Disse : ' Lassù sta scritto. 
Squallido fior tu sei, fior di cipresso, 
Fior di neve, dì tomba e di delitto. 

Lassìi, lassù sta scritto. , 

Sorsi gridando: — Io voglio la speranza 

Che ai ventanni riluce, 
Voglio d'amor la trepida esultanza, 
V'-^lio il bacio del genio e della luce!... 

T'allontana, o funesta. — 

Disse: * A chi soffre e sanguinando crea, 

Sola splende la gloria. 
Voi sublime il dolor scioglie all'idea. 
Per chi strenuo combatte è la vittoria. , 

Io le risposi: — Resta. — 



SENZA NOME. 



Senta nome 



Io non ho nome. — Io son la rozza fìgtia 

Dell'umida stamberga; 
Plebe triste e dannata è mia famiglia, 
Ma un'indomita fiamma in me s'alberga. 

Seguono i passi miei maligno un nano 

£ un angelo pregante. 
Cavalca il mio pensier per monte e piano, 
Come Mazeppa sul destrier fumante. 

Un enigma son io d'odio e d'amore, 

Di forza e di dolcezza;' 
M'attira de l'abisso il tenebrore, 
Mi commovo d'un bimbo alla carezza. 



Senza nome 

Quando per l'uscio de la mia soffitta 

Entra sfortuna, rido; 
Rido se combattuta o derelitta, 
Senza conforti e senza gioie, rido. 

Ma sui vecchi tremanti e aflaticati, 

Sui senza pane, piango; 
Piango su ibimbi gracili e scarnati, 
Su mille ignote sofferenze piango. 

£ quando il pianto dal mio cor trabocca. 

Nel canto ardito e strano 
Che mi freme nel petto e sulla bocca, 
Tutta l'anima getto a brano a brano. 

Chi l'ascolta non curo; e se codardo 

Livor mi sferza o punge, 
Provocando il destìn passo e non guardo, 
£ il venefico strai non mi raggiunge. 



NON MI TURBAK.... 



Non mi turbar.. 



NON MI TURBAR... 



Se qualche volta i tuoi detti d'amore, 

Assorta, io non ascolto, 

E m'ardon gli occhi, e insolito pallore 

M'imbianca il labbro e il volto ; 

Se, di tutto dimentica, reclino 
La bruna testa, e penso. 

Non mi turbar — dinanzi a me, divino, 
Si schiude un mondo immenso. 

Da le nubi squarciate io vedo il sole 
Cinger, hiido e ridente, 

Il suol ricco di mirti e di viole 
In abbraccio . possente ; 



Non mi turbar,... 



E dai fieni falciati, e tia le messi 

Mareggianti all'aperto, 
Da le chiome de l'elei e dei cipressi, 

Da l'oasi del deserto, 

Dai grandi boschi urlanti al vento iroso 

Con grido appassionato, 
Dal fremito d'amor voluttuoso 

Che ravviva il creato, 

Sento, sento salir coi voli erranti 

D'aligere sperdute 
Soffii largtii, novelli e trionfanti 

Di forza e di salute. 

Tutto è un fiorir di rose e di speranze, 

Di schiette alme fidenti, 
D'opre vittrici e nobili esultanze. 

D'ingegni e d'ardimenti: 

E non più sangue, non più sangue allaga 

La dolorosa terra. 
Non più feroce ed inflessibil maga, 

Spiana il fucil la guerra ; 



rion mi turbar,. 



Non più il pazzo furor de la mitraglia 

Eruttano i cannoni. 
Non più volan fra mezzo a la battaglia 

Le belliche canzoni ; 

Ma tutto il mondo è patria e tutti un santo 

Entusiasmo avviva, 
£ di pace solenne e mite un canto 

Alia di riva in riva. 

Fuma il vapor; rompe l'aratro il cuore 

A le zolle feraci, 
Rimbomba de le macchine il fragore, 

Rosseggian le fornaci ; 

E sul ruggito leonino e rude 

De la terra in fermento 
Libertà le sue bianche ali dischiude 

Fiera squillando al vento. 



Va l'onda.,.. 



VA L'ONDA. 



Fra Tal te rive, irrefrenata e cieca. 

Va l'onda, e piange. — Il plumbeo cielo ascolta. 

Non ha sorrisi la quieta vòlta, 

Non Paura un soffio ne la notte bieca. 

Va Tonda, e piange. E nel suo grembo porta 
E via trascina con mestizia greve 
Il giovin corpo inanimato e lieve 
D'una leggiadra suicida smorta. 

Va l'onda, e piange — in quel lamento accolto 
È l'eco d'un mister torbido e strano ; 
Da quel pianto s'eleva il grido umano 
D'un disperato amor vinto e travolto. 



BIRICHINO DI STRADA. 
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Quando lo vedo per la via fangosa 

Passar sucido e bello, 
Colla giacchetta tutta in un brandello, 
Le scarpe rotte e l'aria capricciosa, 

Quando il vedo fra i carri o sul selciato 

Coi calzoncini a brani, 
Gettare i sassi nelle gambe ai cani. 
Già ladro, già corrotto e già sfrontato ; 

Quando lo vedo ridere e saltare, 

Povero fior di spina, 
£ penso che sua madre è all'officina, 
Vuoto il tugurio e il padre al cellulare, 

Un'angoscia per lui dentro mi serra ; 

E dico : ■ Che farai. 
Tu che stracciato ed ignorante vai 
Senz'appoggio né guida sulla terra?... 



i6 Birichino di strada 

De la capanna garrulo usignolo, 
Che sarai fra vent*annì? 
Vile e perverso spacciator d'inganni, • 
Operaio solerte, o borsaiuolo?- 

L'onesta blusa avrai del manovale, 

O quella del forzato? 
Ti rivedrò bracciante o condannato, 
Sul lavoro, in prigione, o all'ospedale?... , 

.... Ed ecco, vorrei Scender nella via 

E stringerlo sul core. 
In un supremo abbraccio di dolore, 
Di pietà, di tristezza e d'agonia; 

Tutti i miei baci dargli in un istante 

Sulla bocca e sul petto, 
E singhiozzargli con fraterno affettp 
Queste parole soffocate e sante: 

* Anch'io vissi nel lutto e nelle pene. 

Anch'io son fior di spina; 
E l'ebbi anch'io la madre all'officina, 
E anch'io seppi il dolor.... ti voglio bene, , 



SON GELOSA DI TE!... 
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SON GELOSA DI TE!... 



Ti vidi un giorno — e di sospetto un palpito 
M'arse la solitaria alma sdegnosa, 

Senza saper perchè: 
Or ti conosco, e t*odio, e son gelosa, 

Son gelosa di te!... 

Va, sirena, e trionfa. A te di grazie 
Molli e procaci ben concesse Iddio 
Il fulgido tesor: 
Va — sei bella e fatai come il desìo, 
Bianca fanciulla da le trecce d'or!... 



Son gelosa di U I. . 



Perchè venisti? Di repente ar fascino 
Di tua fiorente giovinezza audace 

Fuggì mia speme a voi; 
E il mio splendido sogno infranto giace, 

L'ali spezzate, al suol. 

Se tu sapessi come punge l'anima 
L'acuta spina d'un dolor profondo, 

Quando fugge l'amor.... 
Come par vuoto 'e desolato il mondo, 
Quando negletto e senza meta è il cor!,.. 

Oh, potessi scordar l'alate e rosee 
Larve del sogno appassionato e stoUo 

De la mia gioventù; 
Su le rovine del mio amor sepolto 

Non ridestarmi più! 

.... Va, sirena, e trionfa. — A te di gioie 
Intime il riso, e la bugiarda festa 

Di dolci voluttà; 
Ma se cupo abbandono a me sol resta, 
L' ira del fato su te pur cadrà. 



Son gelosa di U /... 



Quando, solinga, cercherai fra i ruderi 
Muti e dispersi del tuo amor languente 

L'ebbrezza che svanì, 
Quando, fra i geli, invocherai l'ardente 

Felicità d'un dì. 

Ritta e proterva mi vedrai risorgere 
Come vìndice larva a te dinante, 

Lieta del tuo dolor; 
£ riderò su le tue gioie infrante, 
Bianca fanciulla da le trecce d'or: 

Poiché, superba di tue molli grazie. 
Tu calpestasti il sogno mio di rosa 

Sotto l'audace piò. 
T'odio, balda sirena, e son gelosa, 

Son gelosa di te!... 



Storia brtvé 



STORIA BREVE. 



Ella pareva un sogno di poeta; 

VesUa sempre di bianco, e avea nel viso 

La calma d'una sfinge d'oriente. 

Le cadea sino ai fianchi il crin di seta; 
Trillava un canto nel suo breve rìso, 
Era di statua il bel corpo indolente. 

Amò — non fu riamata. In fondo al core, 
Tranquilla in fronte, custodì la ria 
Fiamma di quell'amor senza parole. 

Ma quel desìo la consumò — ne Tore 
D'un crepuscol d'ottobre ella morìa, 
Come verbena quando manca il sole. 



AUTOPSIA. 



Autopsia eS 



Magro dottore, che con occhi intenti 
Per cruda, intensa brama, 

Le nude carni mie tagli e tormenti 
Con fredda, acuta lama, 

Odi. Sai tu chi io fui?... Del tuo pugnale 

Sfido il morso spietato; 
Qui ne l'orrida stanza sepolcrale 

Ti narro il mio passato. 

Sui sassi de le vie trebbi. Non mai 

Ebbi casa, o parenti ; 
Scalza, discinta e senza nome errai 

Dietro le nubi e i venti. 



a6 Autopsia 

Seppi le notti insonni e l'inquieto 
Pensier della dimane, 

L'inutil prece e il disperar segreto, 
E i giorni senza pane. 

Tutte conobbi l'improbe fatiche 

E le miserie oscure, 
Passai fra genti squallide e nemiche, 

Fra lagrime e paure: 

E finalmente un dì, sovra un giaciglio 

Nitido d'ospedale, 
Un negro augello dal ricurvo artiglio 

Su me raccolse l'ale. 

E son morta così, capisci, sola, 
Come un cane perduto. 

Così son morta senza udir parola 
Di speme o di saluto!... 

Come lucida e nera e come folta, 
La mia chioma fluente!... 

Senza un bacio d'amor verrà sepolta 
Sotto la terra algente. 
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Come vergine e bianco il flessQoso 

Mio corpo, e come snello! 
Or lo disfiora il cupido, bramoso 

Bacìo del tuo coltello. 

Suvvia, taglia, dilania, incidi e strazia, 

Instancabile e muto. 
Delle viscere mie godi, e ti sazia 

Sul mio corpo venduto!... 

Fruga, sinistramente sorridendo. 

Che importa?... Io son letame. 
Cerca nel ventre mio, cerca l'orrendo 

Mistero della fame!... 

Scendi col tuo pugnale insino all'ime 

Viscere, e strappa il cuore. 
Cercalo nel mio cor, cerca il sublime 

Mistero del dolore!... 

Tutta nuda così sotto il tuo sguardo. 

Ancor soffro; lo sai?... 
Colle vitree pupille ancor ti guardo. 

Né tu mi scorderai: 



8 Autopsia 

Poi che sul labbro mio, quale conato 

Ultimo di passione, 
Rauco gorgoglia un rantolo, afl'annato 

Di maledizione. 



NEVICATA. 
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NEVICATA. 



Sui campi e su le strade 
Silenziosa e lieve, 
Volteggiando, la neve 
Cade. 

Danza la falda bianca 
Ne l'ampio ciel scherzosa, 
Poi sul terren si posa 
Stanca. 

In mille immote forme 
Sui tetti e sui camini, 
Sui cippi e nei giardini 
Dorme. 



32 Nevicata 

Tutto dintorno è pace: 
Chiuso in oblìo profondo, 
Indifferente il mondo 

Tace.... 

Ma ne la calma immensa 
Torna ai ricordi il core, 
£ ad un' sopito amore 
Pensa. 
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NEBBIE. 



Soffro. — Lontan lontano 
Le nebbie sonnolente 
Salgono dal tacente 
Piano. 

Alto £[racchiandO| i corvi, 
Fidati all'ali nere, 
Traversan le brughiere 
Torvi. 

Dell'aere ai morsi crudi 
Gli addolorati tronchi 
Offron, pregando, i bronchi 
Nudi. 



34 Nebbie 

Come ho freddo! Son sola; 
Pel grigio del sospinto 
Un gemito d'estinto 
Vola; 

E mi ripete : Vieni, 
È buia la vallata. 
O triste, o disamata, 
Vieni !. 



NotU 35 



N O T T E. 



Sul giardino fantastico 
Profumato di rosa 
La carezza dell'ombra 
Posa- 



Pure ha un pensiero e un palpito 
La quiete suprema ; 
L'aria, come per brivido, 
Trema. 

La luttuosa tenebra 
Una storia di morte 
Racconta a le cardenie 
Smorte ? 



36 ffotU 

Forse — perchè una pioggia 
Di soavi rugiade 
Entro i socchiusi petali 
Cade. — 

.... Su l'ascose miserie, 
Su l'ebbrezze perdute, 
Sui muti sogni e l'ansie 
Mute, 

Su le fugaci gioie 
Che il disinganno infrangjB, 
La notte le sue lagrime 
Piange. 



FIN CH' IO VIVA E PIÙ IN LÀ. 



Fin ch'io viva e piii in là Zg 



Ella mi disse : ' Tu non ridi mai ; 
Imprecan sempre i versi tuoi mordaci. 

Tu il cantico non sai 
Ove il gaudio folleggia e vibra al sole 

La musica dei baci. 

Tu non conosci la canzon febèa 

Che ignuda erompe dal pagano ammanto 

Come un'antica dea, 
E in alto vola, nuvole spargendo 

Di glicine e d'acanto. , 

Ella mi disse ancora : " Ove sei nata, 
Poetessa fatai del malaugurio ?... 

Quale perversa fata 
Ti stregò ne la culla ?... , — A lei risposi . 
' Io nacqui in un tugurio. 



40 Fin ch'io viva e piti in là 

Io sbocciai da la melma. — Ed attraverso 
Al trionfo del .sole ed ai ferventi 

Inni de l'universo, 
A me giunge da presso e da lontano 

Un'eco di lamenti. 

A me goccia sul cuore in accanita 
Pioggia vermiglia il sangue degli eletti 

Che gettAron la vita 
Ove crollante libertà chiedea 

Baluardo di petti. 

Dalle case operaie ove si pigia 
Una folla agitata e turbolenta, 

Una pleiade grigia 
Che al pan che le guadagna la fatica 

Famelica s'avventa ; 

Da le fabbriche scure ove sbuffando 
Vanno, mostri d'acciaio, le motrici, 

E l'acre aér filtrando 
Pei pori, il roseo sangue intisichito 

Rode a le tessitrici ; 



Fin ch'io viva e più in là 41 

Da l'umide risaie attossicate, 
Dai campi e da le sterli radure, 

Da le case murate 
Ove in nome di Dio s'immolan tante 

Inerti ereature, 

A me giunge, a me giunge il pianto alterno 
Che mi persegue e che cessar non vuole, 

Lugubre, sempiterno. 
Vipistrello che al buio sbatte Tali, 

Nube che offusca il solel 

Fuggon dinanzi a me gioia e bellezza. 
Fugge la luce a novo dì ridesta, 

La temeraria ebbrezza 
Fugge d'amore e l'estasi del bacio.... 

Solo il dolor mi restai... 

Ma è dolor che non cede e non s'inclina, 
£ il dolor che pugnando a Dio s'innalza; 

È la virtù divina 
Che Promèteo sostenne incatenato 

Su la selvaggia balza 

6 



42 Fin ch'io viva i piti in là 



E tetro vola il canto mio sonante 
Sopra l'intenta folla impallidita, 

Come cala gigante • 
Su la ghiacciaia ove s'indura il gelo 

Un'aquila ferita. ^ 



SULLA BRECCIA. 
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SULLA BRECCIA. 



Passan, compatti, tragici, severi, 

Colla testa scoperta. 
La cassa dell'estinto è ricoperta 
Di lunghi veli fluttuanti e nerì. 

Un pensoso dolor fra ruga e ruga 

Su le fronti s'incide. 
Su loro invan da l'alto il ciel sorride; 
Sgorga tacito il pianto, e niun l'asciuga. 

Fra le travi inchiodate egli riposa, 

Rattratto e sfracellato. 
Lavorava sul tetto; e s'è spaccato. 
Cadendo, il capo su la via sassosa 



46 Sulla breccia 

Pieno di speme e di gagliarda vita, 

Bello come un Titano, 
Cadde. — Or la fredda e raggrinzata mano 
Stringe il cor d'una vedova sfinita; 

£ via lo porta nei recessi austeri 
Del sonno e deiroblio. — 
Sotto il dito terrìbile d'un Dio 
Passan, compatti, tragici, severi; 

E pensano. — O destini... Com'egli è morto 

Forse anch'essi morranno. 
Il bracciante è soldato; essi lo sanno. — 
Gonfiasi il petto, e il volto si fa smorto. 

Erculei sono e coraggiosi, ed hanno 

Ai lor sogni una meta. 
Una famiglia e una casetta lieta, 
£ forse, sul lavor, doman cadranno 

.... Da un tetto, nel fragor d'un opificio, 

Sotto un crollo di vòlta; 
Ma il grido di chi muor nessuno ascolta 
Niun comprende il supremo sacrifìcio 
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Sorgono i vivi al posto degli estinti: 

Sul lutto è la speranza: 
Sconfinato è l'esercito che avanza, 
Serenamente calpestando i vinti: 

E come corron su le fosse mute 

I bambini festanti, 
Vanno le turbe, ignare e rimugghianti, 
Sui resti de le vittime cadute. — 
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BUON Di, MISERIA. 



A Sofia Bisi Albini, 

Chi batte alla mia porta?... 
.... Buon dì, Miseria; non mi fai paura. 
Glacial come una morta 
Entra: io t'accolgo rigida e secura. 
Spettro sdentato da le scarne braccia, 

Guarda!... ti rido in faccia. 

Non basta ancor?... T'avanza, 
T'avanza dunque, o spettro maledetto. 
Strappami la speranza. 

Scava coU'ugne adunche entro il mio petto; 
Stendi l'ala sul letto di dolore 

Di. mia "madre che muore. 

7 
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T'accanisci: che vale? 
£ mia la giovinezza, è mia la vital 
Nella pugna fatale 

Non mi vedrai, non mi vedrai sfinita. 
Su le sparse rovine e su gli affanni 

Brillano i miei vent'anni. 



Tu non mi toglierai 
Questa che m'arde in cor forza divina, 
Tu non m'arresterai 
Ne l'irruente voi che mi trascina. 
Impotente è il tuo rostro. — O tetra Iddin 
Io seguo la mia via. 



Vedi laggiù nel mondo 
Quanta luce di sole e quante rose, 
Senti pel ciel giocondo 
I trilli de le allodole festose: 
Che sfolgorio di fedi e d'ideali, 

Quanto fremito d'ali!... 



Buon dìf Miseria 5i 



Vecchia megera esangue • 

Che ti nascondi nel cappuccio nero, 
Io nelle vene ho sangue, 
Sangue di popolana ardente e fiero. 
Vive angosce calpesto, e pianti, ed ire, 
£ movo all'avvenire. 



Voglio il lavor che india, 
E con nobile imper tutto governa, 
Il sogno e l'armonia. 
D'arte la giovinezza sempiterna; 
Riso d'azzurro e balsami di fiori. 

Astri, baci e splendori 



Tu passa, o maga nera. 
Passa come funesta ombra sul sole. 
Tutto risorge e spera, 
£ sorridon fra i dumi le viole: 
Ed io, dai lacci tuoi balzando ardita, 
Canto r inno alla vita !.. 
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VEGLIARDO. 



.... in chiesa, — 

Prega — sei solo. — Il tardo 

Passo qiial triste idea qui t'ha guidato, 

O pallido vegliardo? 

Forse ti parla -ne la chiesa oscura 

Quel Dio che ti fé' grande e sventurato, 

Quel tremendo Signor che t'impaura?... 

Passan ne la tua mente 

Le rimembranze de l'età fuggita, 

Passan, gelidamente: 

Ed il tetro squallor del tempo antico, 

£ il calvario crudel de la tua vita. 

La tua vita di servo e di mendico. 
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Prega. Sfiorir cogli anni 

Di tua lontana gioventù solinga 

Voti, speranze, inganni. 

£ pur fidavi — e ti cantava in core, 

£ ti spronava sulla via raminga 

Il fresco inno gentil d'un primo amore. 



Per quel nemico, acerbo 

Destin che sotto un giogo empio curvava 

Il capo tuo superbo; 

Per la tua mesta gioventù schernita, 

Pe' tuoi laceri panni ella t'amava, 

£ l'orme seguitò de la tua vita.... 



£ra bionda e sottile, 

£ come raggio le parlava in fronte 

Il cor grande e gentile. 

Con te divise degli affanni il pondo, 

De la tua povertà gli strazi e Tonte, 

£ la sprezzante carità del mondo; 
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Poi.... s'addormì. L'assorta 

Dolce pupilla al bacio tuo chìudea, 

Piccola fata smorta. 

Ove fuggiva?... In qual plaga profonda, 

In qual lembo di ciel si nascondea 

La tua boema innamorata e bionda?... 



'.. Prega — sei solo. — Il tardo 

Passo ben triste idea qui t'ha guidato, 

tremulo vegliardo! 

Forse ti parla ne la chiesa oscura 

Quel tremendo Signor che pur t'ha dato 

11 sorriso di lei ne la sventura?... 



Svanir calma e tempesta; 

Ornai la tua giornata è giunta a sera; 

Nulla quaggiù ti resta. 

Su te mendico, servo e dispregiato, 

Senza posa gravò la sferza fiera 

D'un avverso destin.... ma fosti amato !... 



Il canto di ila Mappa S^ 



IL CANTO DELLA ZAPPA. 



Ruvida spada io son che il terren fende; 

Son forza ed ignoranza. 
In me stride la fame e il sol s'accende; 

Son miseria e speranza. 

Io conosco la sferza arroventata 

Dei meriggi brucianti, 
Dell' uragan che scroscia a la vallata 

Le nubi saettanti. 

Io so gli olezzi liberi e feraci 

Che maggio da la terra 
Con aulenti corolle, insetti e baci 

Trionfando disserra; 
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E nell'opra d'ogni ora e d'ogni istante 

Io più m'affilo e splendo; 
Rassegnata, fortissima, costante, 

Vo il duro suol rompendo. 

Ne le basse casupole sconnesse, 

Nel rozzo cascinale 
Ove penetra per le imposte fesse 

L'acre vento invernale, 

Ove del foco sul tizzon che geme 

L' ignavia s'accovaccia, 
E la pellagra insaziata freme 

Gialla e sparuta in faccia. 

Entro e guardo. — E in un canto abbandonata, 

Ne l'alta e paurosa 
Notte che incombe a l'umida spianata 

£ a la stanza fumosa. 

Mentre la febbre di risaia scote 

Feminèi corpi affranti, 
E più non s'odon che le torve note 

Dei villici russanti, 
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Veglio ed un soflìo di desìo m'infiamiqa 
.... Sogno la nova aurora, 

Quando, dritta qual rustico orifiamma 
Nel sol che l'aure indora, 

Serenamente splendida, brandita 

Da un* inspirata plebe. 
Sorgerò, bella di vigor, di vita, 

Da le feconde glebe. 

Ma le lame saran pure di sangue, 

£ bianchi gli stendardi; 
Conculcato morrà de l'odio l'angue 

Sotto i colpi gagliardi; 

E dalla terra satura d'amore, 

Olezzante di rose. 
Purificata dal novello ardore 

De le gare animose, 

Fino a l'azzurro ciel tutto un tumulto 

Di rozze voci umane 
Salirà come un inno ed un singulto: 

* Pace!... lavoro I... panel.... , 



/ vifiit 6x 



I VINTI. 



Sono cento, son mille, son milioni, 

Son orde sconfinate. 
Sommesso rombo di lontani tuoni 

Han le file serrate. 

S'avanzan sotto il rigido rovaio 
Con passo uguale e tardo. 

Nuda è la testa, l'abito è di saio. 
Febbricitante il guardo. 

Essi cercano me. — Tutti son giunti. 

Fluttuando com'onda 
Di grigie forme e di volti consunti, 

La turba mi circonda. 



6a / vinti 

Mi pigia, mi nasconde, m'imprigiona; 

Sento i Fòchi respiri, 
Il lungo pianto che nel buio suona^ 

Le bestemmie, i sospiri. 

* Noi veniam dalle case senza fuoco, 

Dai letti senza pace. 
Ove il corpo domato a poco a poco 

Piega, s'arrende, giace. 

Veniam dagli angiporti e dalle tane, 

Veniam dai nascondigli, 
£ gettiam su la terra un'ombra immane 

Di lutto' e di perigli. 

Noi lo cercammo un ideal di fede, 

£d esso ci ha traditi. 
Noi cercammo l'amor che spera e crede, 

£d esso ci ha traditi. 

Noi l'oprar che rigenera e rafforza 
Cercammo^ e ci ha respinti. 

Ov'è dunque la speme?... Ove la forza?.. 
Pietà!... Noi siamo i vinti. 
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.... Sopra e d'attorno a noi, del sol raggiante 

Ne la gran luce d'oro, 
Scoppia e trasvola il vasto inno festante 

Del bacio e' del lavoro: 

Ferreo serpe, il vapor passa e rìmbointMi 

Sotto montana vòlta, 
Chiama l'industria con guerriera tromba 

Menti e braccia a raccolta: 

Mille bocche si cercan desiose 

Innamoratamente, 
Mille vite si lancian generose 

Nella fornace ardente; 

E inutili Siam noi!... — Chi ci ha gettato 

Su la matrigna terra?... 
11 sospiro del cor chi ci ha negato? 

Chi ne opprime e ne atterra?... 

Qual odio pesa su di noi?... Qual mano 

Ignota ci ha respinti?... 
Perchè il cieco destin ci grida: Invano?... 

Pietà!... Noi siamo i vinti. . 
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MANO NELL'INGRANAGGIO. 



Ròtan le cinghie, stridono le ijiacchine; 
Indefessi ne Topre, allegri canti 

Vociano i lavoranti. 

Ma un dissennato grido a un tratto Jevasi ; 
£ pare lacerante urlo di belva 

Ferita in una selva. 

Fra i denti acuti un ingranaggio portasi, 
— Povera donna bionda e mutilata 1... - 
Una mano troncata. 

9 
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.... Ròtan le cinghie, strìdono le macchine; 
Ma le ruvide voci i lavoranti 

Più non sciolgono ai canti. 

Stillan, confuse col sudòr, le lacrime; 
Da lontano rombando, la motrice 

Cupe leggende dice. 

E senza tregua appare agli occhi torbidi, 
— Povera donna bionda e mutilata I... — 
Quella mano troncata. 
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LA MACCHINA ROMBA. 



La macchina romba> — S'eleva ruggefido 

11 vasto solenne rumor, 
Qual forte avoltoio che, l'aure fendendo, 

Si slancia a le nuvole d'or. 

La macchina romba. — Son gli urli selvaggi 
Di chi fra i suoi denti spirò: 

Di chi stritolata fra gl'irti ingranaggi 
La giovine vita lasciò. 

Di cinghie, d'acciaio, di morse, di foco, 

Di spire temuto signor, 
11 mostro sbuffante nel vigile loco 

.S'inebbria d'immènso clamor; ' 
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Folleggia, sghignazza, divampa, s'allenta, 

Strìdendo si frena e rìstà: 
Poi torna all'assalto, si snoda, ed avventa 

Nel cielo il fatidico hurrà. 

■ Avanti, campioni de l'opre venture, 

Scendete nel nobile agon: 
Di sega, di zappa, di picca, di scure 

Vi chiami l'onesta tenzon. 

Bollenti di vita le turgide vene, 

Baciati nel viso dal sol, 
Spiranti l'ambrosia de l'aure serene, 

Nudriti da fertile suol, 

Osate, o campioni di novi ardimenti. 

V'aspetta la libera età.... , 
.... La macchina romba: nel cielo, fra i venti 

Si slancia il fatidico hurrà. 



POPOLANA. 
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POPOLANA. 



Giran le spole, il fil s'attorce, io caiito: 

Ho diciott'anni in core, 
. Due begli occhi, un telaio ed un amore, 
Vesto d'indiana e non conosco il pianto. 

S'io snodo e sciolgo la mia treccia rossa 

Ove un raggio sfavilla. 
Nel' guardo a chi m'affisa una scintilla 
S'accende, e in petto elettrica una scossai 

Ma passo noncurante, e rido in viso 

Aitentator loquaci; 
Serbo per l'amor mio tutti i miei baci, 
E il mondo venderei pel suo sorriso! 



r» Popolana 

Io l'amo; — egli è il signor della fucina, 

Egli è il re del martello: 
Alto, robusto, nerboruto e bello, 
A lui dappresso sembro una bambina. 

Quand'egli batte il ferro arroventato 

Dinanzi alla fornace, 
£ sul volto ha i riflessi della brace, 
£ s' inturgida il collo denudato, 

10 m'esalto per lui tutta d'orgoglio, 

E per lui tutto oblìo; 

11 mio demone egli è come il mio Dio, 
E per me sola, per me sola il voglio I.... 

E s'io l'attendo ne la mia soffitta, 

E l'ora è già trascorsa, 
Mi si strozza il respir dentro una morsa, 
E mi sento qui al sen come una fitta: 

Ma un passo già risuona sulle scale.... 

Già l'uscio si spalanca.... 
La mano trema e il labbro mi s'imbianca, 
Ma per corrergli incontro ho ai piedi Tale.. 
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Nero di polve e splendido d'amore, 

Affranto e sorrìdente, 
Ecco, ci m'avvolge in una stretta ardente, 
£ sento sul mio cor' battergli il core. 
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FI-OR DI PLEBE. 



Tu la vedesti mai?... Sembra di rame 

La sua pelle morata. 
£ una dea che ha per letto il nudo strame, 
Una dea foUeggiante ed. abbronzata. 

Sorride sempre ed ha sì bianchi i denti, 

£ il labbro sì vermiglio, 
Che ti provoca ai bacì. — In cor tu senti 
L'alta malìa del luminoso ciglio; 

£ un turbamento che spiegar non sai 

Le tue viscere afferra. 
Ma d'esser bella -ella non seppe mai^ 
£ non ama che me sopra la terrai... 
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.... Tutte le sere, sola, essa m'attende 

Su quel canto di via. 
Quando mi vede, l'occhio suo s'accende, 
La sua voce diventa melodìa; 

Ed all'orecchio mi bisbiglia cento 

Folli e semplici cose. — 
Il batter lesto del suo core io sento. 
L'alito de le labbra desiose; 

E sento che benché ricco soltanto 
Io sia d'un saldo braccio, 
Ella sarà felice a me daccanto, 
Niuno la strapperà da questo abbraccio!... 

.... Sai?... Le dissero un dì ch'io la tradìa; 

E le dissero il nome 
De la nemica. — Tacita s'avvia. 
Anelante il respir, sfatte le chiome; 

La vede, la minaccia, s'accapiglia, 
La sfregia con un morso; 
Come indòmo cavallo che si sbriglia. 
Tutta la rabbia sua disfrena il corso. 
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.... Io ritorno alla sera. — A me s'avvince 

Ella, tutta tremante; 
£ colla voce che ogni sdegno vince, 
Col grand'occhio bagnato e supplicante, 

Scomposta, paurosa, scarmigliata. 

Bellissima d'amore, 
Umil come una schiava appassionata. 
Ammaliante come schiuso fiore, 

" Perdonami, , susurra, — e colla mano 

Carezzando mi viene - 
■ Non disamarmi, non fuggir lontano.... 
Mi vendicai perchè ti voì;1.o bene. . 
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BACIO PAGANO. 



Fra l'auree spiche, in faccia al rutilante 
Sole che tutta incendia la vallata. 

Nel solco fumicante, 
Su la tepida bocca ei l'ha baciata. 

Ride il ciel senza nube e ride il grano 

A la coppia rapita; 
Inneggia intorno al bacio schietto e sano 
Potentemente l'universa vita. 

Sanguigne olezzan le corolle schiuse 
Come bocche anelanti nell'amore; 

Sale per l'aure effuse 
Il canto allegro de la terra in fiore. 



8o Bacìo pagano 



S'abbraccian sorridendo in mezzo al verde 

I due giovani amanti, 
Mentre un trillo di rondine si perde 
Sotto l'arco dei cieli azzurreggianti; 

£ dappertutto, nei cespugli ombrosi, 
Nei calici dei fìori, entro la bionda 

Messe e nei nidi ascosi, 
Freme il bacio che inebbrir. e che feconda. 



CAVALLO ARABO. 
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Sogni tu forse le gialle radure, 
Sogni tu forse le calde pianure 

Auree nel sol? 
Vasti miraggi di sabbie cocenti, 
Corse d'audaci cavalli nitrenti 

Sul patrio suol? 

Quando tu scoti la folta criniera, 
£ punti a terra la zampa guerriera 

Mordendo il fren, 
Quando tu nitri con urlo selvaggio, 
Subita brama di novo viaggio 

M'avvampa in sen. 



Cavallo arabo 



Non sai?... M'attiran le plaghe serene; 
Non sai?... M'attiran le nitide arene 

Auree nel sol. 
Vicn, eli' io ti salti su l'agile groppa; 
Bruno corsiero, galoppa, galoppa, 

Divora il suol!... 



Fuggi le nebbie stagnanti sui piani, 
Su questa ignobile folla d'umani 

Passa col pie: 
Fendi correndo l'irsuta ramaglia, 
Fug:gi, galoppa per valle e boscaglia, 

Libero e re! 



Dietro ti lascia gli abissi e le frane, 
Gonfìi torrenti, spezzate liane. 

Calpesti fior. 
Avanti sempre, se lunga è la strada. 
Fin ch'io con te ne la polvere cada, 

Mio corridori... 
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O fìamire rosee dì vesperi queti, 
O visioni di snelli palmeti 

Riflessi in mar; 
Scabri e rocciosi profili dei monti, 
D'arabe nenie pei glauchi orizzonti 

Fioco vibrar!... 



Sprizza scintille la sabbia infocata; 
Ahmed, galoppa!... La corsa sfrenata 

Più non rista. 
Verso l'ignoto ti slancia, t'avventa; 
Tutto disfido se in faccia mi venta 

La liberUl... 



TE SOLO. 
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Qui.... te solo, te solo. — Oh, lascia, lascia 
Ch'io sfoghi sul tuo cor tutti i singulti 
Da tant'anni nel petto accumulati, 
Tutti gli affanni e i desideri occulti.... 

Ho bisogno di pianto. 

Sul tuo sen palpitante, oh, lascia, lascia 
Ch'io riposi la testa affaticata, 
Come timido augello sotto l'ala, 
Come rosa divelta e reclinata.... 

Ho bisogno di pace. 



90 TV soio 

Sul tuo giovine fronte, oh, lascia, lascia 
Ch'io prema il labbro acceso e trepidante, 
Ch' io ti susurri 1* unica parola 
Che inebbrii nel delirio d' un istante.... 

Ho bisogno d'amore. 



SINITE PARVULOS.... 



Oh, si vous rencontres quelque pari sous les ctcux.. 

V. Ilm.o. 
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SINITE PARVULOS.... 

Se nel crocicchio d'una via deserta 
O in mezzo al mondo gaio e spensierato 
Incontrate un bambino abbandonato, 
Pallido il viso e la pupilla incerta; 

Che d'una madre il bacio ed il consiglio 
Abbia perduto, e pianga su una bara 
La memoria più santa e la più cara, 
Oh, portatelo a me!... Sarà mio figlio. 

Io lo terrò con gae, per sempre. — A sera 
Gli metterò le sue manine in croce, 
Con lui, per lui dicendo a bassa voce 
De' miei anni più belli la preghiera. 

La parola che eleva e che. conforta 
Io gli dirò con placida fermezza; 
La gelosa e veggente tenerezza 
Avrò per luì de la sua mamma morta. 
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Io gli dirò che la vita è lavoro, 

Gli dirò che la pace è nel perdono; 

Di tutto ciò che è giusto e grande e buono 

Farò nella sua mite alma un tesoro. 

La forza di pensier che Dio m'ha data 
Tutta trasfonderò ne la sua mente; 
Presso a lui sfiorirà tranquillamente 
La mia vita raccolta e scolorata. 

Mentr*io declinerò verso l'oblìo, 

£ avrò la cuffia e metterò gli occhiali, 

Ei salirà, lo spirto agl'ideali, 

Le braccia alla fatica e il cuore a Dio. 

Fidente ei moverà verso l'aurora, 
Ingranaggio vital nell'universo, 
Irrequieto augello al sol converso, 
Giovane stelo che nel sol s'infiora: 

£ in pace io morirò.... poiché sofferto 
Non avrò indarno, e non indarno amato; 
£ da un petto di figlio e di soldato 
Cadrà un sospiro su l'avello aperto. 
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NENIA MATERNA. 



Quando» bimba felice, a rorigliere 
Desiosa di sonno, io m'affidava, 
Curva su l'ago ne le lunghe sere 

La madre mia vegliava. 

Cantando el]a vegliava — era una dolce . 
Cantilena gentil come di fata, 
Donde il fioco ricordo ancor mi molce 
Nell'anima turbata. 

Nel silenzio vanlan le note lente 
Come tremando d'intima dolcezza, 
Vankn per l'ampia oscurità dormente, 
Lievi come carezza; 
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Ed io.... sognava. — Intorno a la mia culla 
Aleggiava di miti angeli un coro, 
D'amor parlanti a l'anima fanciulla. 

Belli nei nimbi d'oro. 



Or pib non canti. Ma nel verno algente 
Cruda miseria strazia, inesorata, 
La tua stanca vecchiezza e l'impossente 
Mia gioventù spezzata. 

Or più non canti, o madre. — Ad una ad una 
Svanir le gioie — e pur, calma nei guai, 
A l'insulto crudel de la fortuna 

Non imprecasti mai; 

Ma nel torvo del cor sdegno profondo,» 
Io lancio ai dardi de la sorte infida, 
A l'onta nera, a la miseria, al mondo. 
Una superba sfida 
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....Pur, quando a la mia fronte austera e smorta 
Tacitamente, o madre mia, tu miri, 
Come in amare ricordanze assorta. 
Poi, timida, sospiri; 

Di lontane memorie una dolcezza, 
Di battiti segreti un'armonia. 
Mi spinge a ricercar la tua carezza 
Appassionata e pia. 

Ne la penombra dell'ora quieta, 
Sotto il tuo caro sguardo, a te vicina, 
Madre, vorrei scordar che son poeta, 
£ ritornar bambina. 

Vorrei sentirle ancor le nenie lente 
Che un dì, chinata su tranquilla cuna, 
Calma ne l'ampia oscurità dormente, 

Fidavi a l'aura bruna ; 

£ ribaciando la tua fronte bianca. 
Che tristezza d'amor tutta scolora, 
Fra le tue braccia, come bimba stanca. 
Addormentarmi ancora. 

fS 



N E L L' U R A G A N O. 



Nell'uragano 



Quando de la procella scapigliata 
Rugge l'ira e gialleggia il lividor, 
£d £olo come furia scatenata 
Fischia dei lampi al vivido baglior, 

Vorrei nel turbinìo dell' uragano, 
Fra le saette d'or, 

Perdermi tutta, perdermi lontano, 

Così, stretta al tuo cor f... 



In questa febbre di cielo e di terra. 

Con te sospinta neirimmensità, 

Dirti l'antica ed ostinata guerra 

Che tu in me non sospetti e Dio non sa, 



Nell'uragano 



A me d'intorno l'ulular del vento, 
Buio, schianto, furor; 

Sotto ai pie la ruina e lo spavento, 
La testa sul tuo cor.... 



LUCE. 
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LUCE. 



A fasci s'effonde 
Per l'aria tranquilla, 
Colora, sfavilla, 
La mite frescura 
Del verde ravviva, 
S'ingemma giuliva 
Per terra e per ciel, 

Vittoriosa, calda e senza vel. 

Son perle iridate 
Danzanti nell'onde, 
Son nozze di bionde 
Farfalle e di rose, 

14 
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La vita pagana 
Dolcissima emana 
Dai baci dei fior.... 

Il mondo esulta e tutto grida: Amori- 
Mi sento nell'alma 
La speme fluire, 
L'immenso gioire 
Di vivere sento, 
Qual schiera di rondini 
I sogni ridenti 
Fra i raggi lucenti 
Si librano a voi.... 

Son milionaria del genio e del sol I .. 
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PORTAMI VIA! 



Oh, portami lassù, lassù fra i monti, 
Ove lampeggia e indura il gel perenne, 
Ove, fendendo i ceruli orizzonti, 
L'aquila spiega le sonanti penne; 

Ove il suol non è fango ; ove del mondo 
Più non mi giunga l'odiata voce ; 
Ov'io risenta men gravoso il pondo 
Di questa che mi curva arida croce. 

Oh, portami lassù!... Ch'io possa amarli 
In faccia a l'acri e montanine brezze. 
Fra i ciclami e gli abeti, e inebbrlarti 
Di sorrisi d'aurora e di carezze 1... 
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Qui grigia nebbia sul mio cor ristagna; 
Nelle risaie muor la poesia ; 
Voglio amarti lassù, de la montagna 
Nel silenzio immortal.... portami via!... 
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PUR VI RIVEDO ANCOR.... 



Pur vi rivedo ancor, povere stanze, 
Linde stanzette de la madre mia; 
Oh, nel mio sen, che folla di speranze, 
Quando, ricca di sogni, io ne partìa I... 
Pur vi rivedo ancor, povere stanze. 

bianco letto ove dormii bambina, 
vaghi fiori, o ninnoli gentili, 
Soavemente, con virtù divina,- 
Voi mi parlate dei trascorsi aprili ; 
bianco letto ove dormii bambina !... 



Pur vi rivedo ancor.. 



La speranza nel cor si rinnovella. 
Care memorie, in voi mirando — e al muto 
Labbro la fede, più gagliarda e bella. 
Chiama il sorriso ch'io credea perduto.... 
.... La speranza nel cor si rinnovella. 

Madre, qui, nel silenzio, a te vicina. 
Chinar la testa fra le tue carezze, 
Sui tuoi ginocchi ritornar bambina, 
Dirti del cor Tindomite tristezze.... 
Madre, qui, nel silenzio — a te vicina!... 

Oh, non lasciarmi, non lasciarmi mai, 
Solo conforto ai miei tristi ventanni !... 
Tutti, presso di te, mamma, tu il sai, 
L'anima scorda i paventati affanni.... 
Oh, non lasciarmi, non lasciarmi mai !... 

Move da l'aure un alito di pace; 
Palpitante di stelle è il firmamento. 
Ed ogni umana sofferenza tace 
Come dormono i fiori e tace il vento : 
.... Move da l'aure un alito di pace.... 



STRANA. 
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STRANA 



Treman le foglie con brivido lento: 
Al bosco verde che bisbiglia e posa 
Narra una storia il vento. 

E comincia così : C'era una volta.... 
£, trepidando all'alitante spiro, 
Il bosco vf rde ascolta. 



Era un'errante e fervida gitana: 
Avea la bocca rossa e fulvo il crine, 
£ si chiamava : Strana. 
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Un giorno amò. — Fu spasmo e fu dolcezza, 
Fu sorriso e delirio, ombra e splendore 
Di quell'amor l'ebbrezza. 

Un altro giorno attese, ed €Ì non venne. 
Attese a lungo, palpitante e muta. 
Non venne più...* non venne. 

Ed essa allor, chinando il volto assorto, 
Disse: A che serve trascinar la vita, 
Quando l'amore è morto? 

.... Un alito passò tra fronda e fronda. 
D'infinito riposo a lei parlava 

L'acqua limpida e fonda; 

D'obUo parlava 1.... E su come lamento 
Un susurro venia : Tutto si spegne 
Quando l'amore é spento. — 

.... La moritura si drizzò fremendo. 
Col .teso pugno a un' adorata, infida 
Larva maledicendo; 
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Poi com'ebra slanciossi. E su l'effuse 
Chiome, e sul niveo corpo disfiorato 
La fredda onda si chiuse. 



Narra il vento così. La notte densa 
Cala, cinta di nubi, a la foresta, 
Che abbrividendo pensa. 

Ed ecco, a poco a poco il vento sale, 
Punge, penetra, sibila, travolge, 
' Fiero scotendo Tale. 

Ed è voce di pianto alta e suprema, 
Ed è lungo e gemente urlo d'angoscia, 
E la foresta trema. 

Son palpiti di fronde e son sussulti, 
Parole d'ira sibilate a volo, 
Aneliti, singulti.... 
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Squallida e nuda, ad un ricordo avvinta. 

Via per la selva turbinando aggira 

L'anima d'un'estinta ; 
i 

£ par che gema tra le foglie attorte: 
No, non v'è pace!... Amor che avvampa in vita 
Spasima nella morte. 



PERCHÈ? 
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L'uno ha ventanni — è bello, innamorato, 
Dolce signor d'armoniosi canti, 
E sul suo labbro acceso ed inspirato 
Fioriscono per me gl'inni vibranti. 

£i che descrive nel suo verso alato 
Splendidamente de l'amor gl'incanti, 
Egli, vinto, sommesso, affascinato, 
Trema come un fanciullo a me davanti. 

E mi susurra al pie queste follìe: 

Darei la gloria pe* tuoi cari accenti, 

Per te che sola al mondo adoro e bramo... 

E de l'arte le mistiche armonìe, 

Sogni, voti, sorrisi, estri ferventi, 

Tutto a' miei pie depone, e pur.... non l'amo !.. 



Perchè? 



L'altro drizza la fronte imperiosa 
Come bronco di quercia a la procella. 
Tace — ma tutta in lui leggo l'ascosa 
Poesia de la schiva alma rubella. 

Non mi parla d'amor — forse non osa. 
Ma l'acuto suo sguardo, ignea facella, 
Con secreta carezza e dolorosa 
Mi ripete ch'ei m'ama e che son bella. 

Quando langue sui vetri il dì che manca, 

Ed ei m'affisa ne la smorta faccia, 

E pensa, e soffre, e non. sa dirmi: Io t'amo, 

Io chino il volto con ebbrezza stanca; 
Ed un desìo mi spinge a le sue braccia, 
Come trepido augello al suo richiamo. 



SFIDA. 
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grasso mondo di borghesi astuti 
Di calcoli nudrito e di polpette, 
Mondo di milionari ben pasciuti 

E di bimbe civette; 

mondo di clorotiche donnine 

Che vanno a messa per guardar l'amante, 

mondo d'adulteri e di rapine 

£ di speranze infrante; 

E sei tu dunque, tu, mondo bugiardo, 
Che vuoi celarmi il sol de gl'ideali, 
£ sei tu dunque, tu, pigmeo codardo. 

Che vuoi tarparmi l'ali?... 
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Tu strisci, io volo; tu sbadigli, io canto: 
Tu menti e pungi e mordi, io ti disprezzo; 
Dell'estro arride a me l'aurato incanto, 
Tu t'affondi nel lezzo. 

O grasso mondo d'oche e di serpenti, 
Mondo vigliacco, che tu sia dannato; 
Fiso lo sguardo ne gli astri fulgenti, 

Io movo incontro al fato : 

Sitibonda di luce, inerme e sola. 

Movo. — E più tu ristai, scettico e gretto, 

Più d'amor la fatidica parola 

Mi prorompe dal petto!... 

Va, grasso mondo, va per l'aer perso 
Di prostitute e di denari in traccia : 
Io, con la frusta del bollente verso. 

Ti sferzo in su la faccia. 



SALVETE. 



SalvtU 
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Penso agli atleti della vanga — ai forti 
Che disfidando urlanti nembi e soli, 
Strappano a l'arsa e tormentata gleba 
Misero un pane. 

Penso agli atleti del piccone — ai macri 
De la miniera poderosi atleti, 
Ne l'ombra nera ed imprecata ansanti 
Senza riposo. 

-.. Un sordo rombo ecco serpeggia — e crolla 
Precipitando con fragor la vòlta, 
E tutto è polve e buio abisso e lunghi 
Gemiti e morte.... 
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Ma il sen squarciato de la gran montagna 
Fende il vapor vittorioso, e passa; 
E lo saluta al trionfato varco 

Fulgido il sole. — 

.... Penso agli atleti dell'idea, che, accesi 
D'ansia febbril la generosa mente, 
Martiri e duci, fra le turbe ignare 

Tuonano a pugna: 

Penso a chi veglia, s'affatica e muore 
Disconosciuto.... e dal mio seno irrompe 
Alto echeggiando su la terra un grido: 
Forti, salvetel — 



Salvete, o petti scamiciati e ferrei, 
Ruvidi corpi e muscolose braccia 
Infaticate nel clamor ruggente 

De l'officine*: 
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SalvetCì o voi, cui del lavoro infiamma 
Il santo orgoglio, e nel lavor morrete, 
Voi, del pensier, del maglio e della scure 
Strenui campioni. 

A me dinanzi in vision severa 
Passan profili d'operaie smorte, 
Passan le navi ruinanti a l'urto 

De la procella; 

E bimbi stanchi e incanutite fronti, 
£ mozzi corpi e sfigurati volti, 
E tutta, tutta un'infinita, afi'ranta. 
Lurida plebe. 

Sento da lungi un romorìo di voci. 
Colpi, di zappe, di martelli e d'aste : 
Io, fra il tumulto che la terra avviva, 
Libera canto; 

Te canto, o sparsa, o laboriosa, o grande 
Famiglia umana !... Va, combatti e spera, 
Tenta, t'adopra e non posar giammai ; 
Breve è la vita. 

17 
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Su le tenzoni del lavor; sul capo 
Dei vincitori e l'agonie dei vìnti, 
Guardo sereno ed immortal di Dio, 
Sfolgora il Sole. 



PIETAI 
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PIETÀ!... 



Io t'invoco, o Signore, 
Che nel buio mi guardi. 
Batte da lunge l'ore 
La bronzea squilla. È tardi. 
Spiega la notte l'ale.... 
Io prego, inginocchiata, 
Convulsa, al capezzale 
Di mia madre malata. 

Pietà I... 

Sul terreo viso immoto 
Cala come un sudario. 
Dio dell'ombra e del vuoto, 
Che salisti il Calvario, 
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Che portasti la croce, 
Che cingesti le spine, 
Ascolta la mia voce, 
Allontana la fine. 

Pietà! 

Pietà di lei che soffre, 
Tictà di lei che muore. 
Che vuoi da me?... M'avvinghia, 

implacabil Dolore; 
Copri di strazi e d'onte 

1 miei tristi vent'anni, 
Scavami sulla fronte 
Le rughe degli affanni. 

Fa che d'amor, di gioie. 
Fa che di tutto priva 
Io sia, tranne di lagrìmc.... 
Ma che mia madre viva. 

Pietà!... 
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VA. 



Tu che sei bello, generoso e forte, 

Tu amor mi chiedi?... Oh, bada. 

Se gaudio e speme a te reca la sorte, 

Non ti gettar su la mìa fosca strada. 

Va, dì pace e d'amor ricca è la terra : 
Fanciullo, io son la guerra. 

T'arde la fiduciosa alma ne gli occhi, 
E amor mi chiedi ?... Oh, bada. 

Non trascinarti dunque a'mieì ginocchi, 

Non ti gettar su la mia fosca strada. 

Se gaudio e speme a te reca la sorte, 
Ti scosta — io son la morte. 
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De la mia madre sulla grigia testa 
£ sul mio capo bruno 

Scatenarsi vid'io nembo e tempesta, 

E cumular gli affanni ad uno ad uno. 

Esile ed avvilita, in vesti grame, 
Piansi di freddo e fame. 



Crebbi così, racchiusa in un dolore 

Torvo, senza parole; 
Crebbi col buio intorno e qui nel core 
Una feroce nostalgia di sole. 
D'occulti pianti e di sconforto vissi, 

Soffersi e maledissi. 



E quando penso a mia madre, che un lento 

Rodente morbo uccide. 
Al focolar de la mia casa spento^ 
Al lauto mondo che gavazza e ride, 
Un odio, un infrenato odio mortale. 

Spiega a'miei versi Tale. 



Va i37 



E tu mi chiedi amor ?... Vanne, m'oblia, 
Fanciullo !... Oh, tu non sai 

L'ansie de la rovente anima mia 

In lotta sempre e non placata mai ?... 

Lascia ch'io fugga, disamata e smorta, 
Ove il destin mi porta. 



Lascia ch'io fugga tra i sassi e le spine 

Sin che la vita muore, 
Ch'io fugga senza tregua e senza fine, 
Colla febbre nel sangue e Dio nel cuore.... 
.... Va, di pace e d'amor ricca è la terra ; 

Fanciullo, io son la guerra. 



i8 
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NO. 



Io lo respinsi e dissi : ** Non t'amai, 
Non t'amo, no. Che tenti? 

Viva morta ch'io sia, tu non m'avrai. , 
Egli rispose : * Menti. , 

io lo respinsi e dissi: * No — non mai. 

S'io t'dmi. Iddio m'annienti. 
Per sempre dal mio cor ti cancellai.... , 

Egli rispose : " Menti. , 

" Indarno, indarno, o pallido infelice, 

L'anima mia tu chiami. 
Sigilla il cuore ciò che il labbro dice.... . 

Egli rispose: " M'ami. , 



140 No 

In volto Io mirai, scossa, non vinta. 

• Pel tuo fatale amore, 
Per la memoria di tua madre estinta, 

Per me, pel mio dolore, 

Per Dio che tutto vede e tutto sente, 

Pel tuo bieco. passato. 
Per questa vita mia breve e morente, 

Non ribellarti al fato; 

Lasciami e scorda. Oh, nulla ti trattenga: 

Favelli in te l'orgoglio. 
Vano ricordo io pel tuo cor divenga... , 

Egli disse: " Ti voglio. , 



Inutilmente in quel desìo raccolto 

Infatti egli restò. 
Ma ancora, ancor gli sibilo sul volto : 

• Che fai? che aspetti?.... No!... ^ 
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CANTO D'APRILE. 



amore, amore, amor!... Tutto ti sento 
Divinamente palpitar nel sole, 
Nei soffìi larghi e liberi del vento, 
Nel mite olezzo trepidante e puro 

De le prime viole! 

Come fluido vìtal, caldo e ferace 
Vivi e trascorri nei nascenti steli ; 
Con le allodole canti; angelo audace 
Fra mille atomi d'or voli, e cospargi 

Di luce i mondi e i cieli. 



i^a Canto cTapriU 



O amore, amore, amor!... Tutto ti sento 
Nell'esultanza de Tapril risorto; 
Dai profumi a le rose ed ali al ventO| 
Copri la terra di raggi e di baci.... 



Ma nel mio cor sei morto. 
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MADRE OPERAIA. 



Nel lanificio dove aspro clamore 
Cupamente la vòlta ampia percote, 

E fra stridenti ròte 
Di mille donne sfruttasi il vigore, 

Già da tre lustri ella affatica. — Lesta 
Corre a la spola la sua man nervosa, 

Né l'alta e fragorosa 
Voce la scote de la gran tempesta 

Che le scoppia dattorno. — Ell'è sì stanca 
Qualche volta; oh, sì stanca e affievolita!.. 

Ma la fronte patita 
Spiana e rialza, con fermezza franca ; 



Z44 Madri operaia 

E par che dica : Avanti ancora I... — Oh, guai, 
Oh, guai se inferma ella cadesse un giorno, 

£ al suo posto ritomo 
Far non potesse, o sventurata, mail... — 

Non lo deve; noi può. — Suo figlio, il solo. 
L'immenso orgoglio de la sua miseria, 

Cui ne la vasta e seria 
Fronte del genio essa divina il volo. 

Suo figlio studia. — £d essa all'opificio 
A stilla a stilla lascierà la vita, 

E affranta, rifinita. 
Offrirà di sé stessa il sacrificio; 

£ la tremante e gelida vecchiaia 
Offrirà, come un dì la giovinezza, 

E salute, e dolcezza 
Di riposo offrirà, santa operaia, 

Ma il figlio studierà. — Temuto e grande 
Lo vedrà l'avvenire; ed a la bruna 

Sua testa la fortuna 
D'oro e di lauro tesserà ghirlande!... 
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.... Ne la stamberga ove non giunge il sole 
Studia, figlio di popolo, che porti 
Scritte ne gli occhi assorti 
De l'ingegno le mistiche parole, 

£ nei muscoli fieri e nella sana 
Verde energia de le tue fibre serbi 

Gli ardimenti superbi 
De la indomita razza popolana. 

Per aprirti la via morrà tua madre ; 
All'intrepido suo corpo caduto 

Getta un bacio e un saluto, 
E corri incontro a le nemiche squadre; 

£ pugna colla voce e colla penna; 
D'alti orizzonti il folgorar sublime, 

Nove e radianti cime 
Addita al vecchio secol che tentenna ; 

19 
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E incorrotto tu sia, saldo «4 oneslo.... 
Nel vigile clamor d'un lanificio 

Tua madre il sacrificio 
De la sua vita consumò per questo. 
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NON POSSO. 



Perchè^ quando con dolce e maliardo 
Labbro mi narri di tua vita errante, 
L'innamorato e cerulo tuo sguardo 
Par che tutto mi sugga il cor pulsante?... 
No, non chiamarmi ai morti sogni e ai baci.. 
Non posso, taci !... 

Quando, raccolta e pensierosa, ascolto 
La voce tua che come un'arpa vibra, 
Perchè sale una vampa a te sul volto. 
Corre un brivido a me per ogni fibra?... 
No, non chiamarmi ai morti sogni e ai baci.. 
Non posso, taci I... 



148 ì^on posso 

Altro fato m'incalza. — Oh, mai ncU'ora 
Voluttuosa in cui tutto s'oblia, 
E nel delirio rapida s'infiora, 
Labbro d'amante mi dirà: Sei mia. 
Su la mia bocca giovanile e pura 

Bacio è sciagura. 

Tu mai non pensi l'amor mio?... Raggiante 
Luce sarebbe di gioia e di gloria, 
Riso di giovinezza trionfante, 
Inno di speme e canto di vittoria; 
D'anima e di pensier, di mente e d'ossa 
Magica scossa. 

£ pur, vedi, ti scaccio e m'allontano, 
Rigida e casta, ne la notte fonda; 
Non mi chieder perchè di questo strano 
Tirannico mister che mi circonda; 
Non richiamarmi ai morti sogni e ai baci.... 
Non posso, taci !... 
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FANTASMI. 



Io mirai Tonda che rompeasi al lido; 

E dì veder mi parve 
RascnUr leggermente il flutto infido 

Una schiera di larve. 



£ran vestite d'alighe spioventi 

Avean sciolti i capelli, 

Disfatti i volti, occhi stravolti o spenti. 

^otto a! lor pie l'acqua turbata avea 
Balenìi di coltelli. 
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Da quelle labbra scolorate uscìa 

Bava e un gemito rOco. 
Misto al rombo del mare esso venia 
A parlarmi nel core. — Sui ginocchi 

Io caddi a poco a poco. 

Eran fracidi corpi d'annegati ; 

Suicidi gettati 
Da volontà demente ai flutti e ai fati; 
Vittime con un ferro in mezzo al petto, 

Naufraghi scarmigliati. 

Mi disser: ■ Che si fa sopra la terra? , 
Io risposi : * Si piange. 

Ipocrisia trionfa, odio si sferra, 

Oh, più felici voi su gl'irti scogli 

Ove l'acqua si frange !... , 

Mi disser : * Scendi ai placidi riposi 

Fra l'alghe serpentine. 
Nascondigli d'amor sono i marosi 
Inesplorati, e sol nel nulla è pace. 

Scendi; — qui v'è la fine.. 
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.••• £d io mirai su le verdastre larve 
Il tramonto morire ; 

Ne la penombra il queto mar mi parve 
Un letto per dormire* 



VIAGGIO NOTTURNO. 
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VIAGGIO NOTTURNO. 



Si parte: è mezzanotte. — È pigra la cavalla, 
Su le malferme ròte il veicol traballa 

Su, frusta, o carrettier I... 
Per noi, dell'avventura lieti e securi figli, 
Non ha minacele il bosco, l'ombra non ha perigli, 

Sassi non ha il sentier. 

Tutto si cela e dorme — su, frusta, o carrettieri... 

Fuor da una nube occhieggia, sogghignando, la luna; 
Vegliarda maliziosa, per la pianura bruna 
Ella spiando va. 



JV7^;^p!o notturno 



.. cr. ' t'^t. ci- .I^en tendono i rami storti, 
w\.;at p 'ì\;a.:-I: artccÌA d: scheletri contorti; 

Che narri, o immensità ?... 

.. r^j.c di mui sube Talgida luna spiando va. | 

I 

NiSi corrn:c»ss£ e pdlìda, l'occhio smarrito e fisso 
iCk, c^ìs rxpfU: al voito, interrogo l'abisso. 

Inghiotte il tenebror 
^:^.^ e ri^ccvn d'anime, baci di labbra amanti, 
Sv\i.T.i, ccl-iu e lacrime, carezze deliranti 

D'avvelenati amor. 

r^j^s^in sc>p.ri e brividi traverso al tenebrori... 

* Che ùi ? c>.e vuo:?,.. , mi chiedono, sòrte da fossa impur 
r,.lue tìiinme'.le erranti presso le basse mura 

D*un atro cimiter. i 

Non so ; cerco il destino. Forse eterno è il viaggio. 
Forse eterna è la notte; non importa. Ho coraggio. 

Su, frusta, o carrettier I... • 

Io non vi temo, fatui spirti del cimiter. 



yi^S^o notturno iS*; 

Nel silenzio tranquillo de l*assopito vano, 
Misteriosa sc6lta, veglia il pensiero umano, 

Com'angelo immortal. 
Veglia, e coU'ali fatte di sogno e d'ardimento. 
Sfiora la cieca terra, le nuvole d'argento, 

La fossa e l'ideai. 

Vola, o pensier, sui ruderi, com'angelo immortai!,.. 



ANIMA. 
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A Nici Turru 

Era grande ed oscuro. Un divo soffio 
Di genio la sua fronte irrequieta 
Baciava. Ai sogni, ai palpiti 
Cresciuto de l'idea, 
Bello, gentile, libero, poeta. 
Incompreso dal volgo, egli vivea. 

A lui gli astri e la luce — a lui la mistica 

Armonia de le cose un sovrumano, 

Un fervido linguaggio 

Parlava. — Ei che ghirlande 

Non chiedeva a la gloria, a un'alma invano 

Mendicò amor. — Gli fu negato. — Grande 
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Ed oscuro, moriva!... In solitudine 

Fosca, moriva. — Ride il sol lucente 

Su l'invocato tumulo; 

Lunge, trilla e si perde 

Un canto alato come augel fuggente 

Per la serena maestà del verde; 

Sotto, fra i chiodi de la cassa, sfasciasi 

La domata materia. — A la feconda 

Terra, la terra ignobile 

Torna. — De la tua mesta 

E commovente poesia profonda. 

Del tuo genio, di te, vate, che resta?... 



Tu, tu sola che amavi, e viva e rosea 

Del sol bevesti i luminosi rai. 

Tu che ne i lunghi spasimi 

D'intenso ardor fremesti, 

Tu, sanguinante ma non vinta mai. 

Sconosciuta e virile anima, resti !... 
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Quando tace la terra, e nel silenzio 

Cala il bacio de gli astri al fior sopito, 

£ come alito d'angeli 

Via per gli spazi immensi 

Un sospiro d'amor corre infinito, 

Tu in quell'alito vivi, e guardi, e pensi. 



Quando, il nembo s'addensa, e il vento indomito 

Fischia, e pei boschi impazza la bufera, 

£ fiamme! lampi guizzano 

Su ne l'accesa vòlta. 

Con la procella minacciosa e nera 

Tu soffri e gemi, nei ricordi avvolta. 



Quando, vanendo per le limpide aure. 

Sale un canto di donna al ciel - gemmato, 

E di carezze e d'impeti 

E di desii supremi 

Parla e si lagna nel ritmo inspirato. 

Tu in quel canto, vibrante anima, tremi ! 
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fin che sui rivi ondeggieranno i salici. 
Fin che tra i muschi fioriran le rosei 
Fin che le labbra al bacio 
£ a la rugiada il fiore 
Aneleranno, e le create cose 
AwlVerà, febèa scintilla, amore: 

Ne le nozze dei gigli, ne la gloria 

Irrefrenata dei meriggi ardenti. 

In alto, de le tremule 

Stelle nei bianchi rai. 

Ne gli abissi del mar, librata ai venti. 

Nel mistero del cosmo, alma, vivrai. 



AFA. 
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II sole sta. Sta l'aura 
D'atomi d'or cosparsa. 
L'erma pianura immobile, 
Tutta di foco e polve, 
Nella luce si avvolve 

Arsa. 

L'afa morta, implacabile. 
Pesantemente piomba. 
Ne la tristezza flammea 
Posa la terra stanca, . 
Come un'immane e bianca 
Tomba. 
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.... Pace. — Sognante vergine 
Assetata d'amore, 
Chino il riarso calice 
Sotto la vampa afosa. 
Un'appassita rosa 

Muore. 

Rugiade invoca e pioggie 
Quell'agonia pel suolo; 
La dolcezza d'un bacio, 
La voluttà d'un'ora, 
Per chi soffre e lavora 
Solo. 

Ma tutto brucia e sfolgora, 
Tutto è riposo e oblìo; 
NeU'alidor terribile 
Sopra la terra ignava 
Solennemente grava 

Dio. 



TU VUOI SAPER?... 



Tu vuoi Sapir?,,. 1*71 



Tu vuoi saper chi io sia?... Fanciullo, senti. 
In deserta prigion chiuso e dannato 
Io sono augello dall'ali possenti; 
£ chiedo il folgorar dei fìrmamentii 
£ qui m'agito e soffro incatenato. 
Biondo fanciullo, senti. 

io sogno nozze di silvestri fiori 
Ne l'ombra secòlar de la foresta, 
£ de le belve i . deliranti amori 
Su le sabbie del tropico; e gli ardori 
Del sole e il turbinar de la tempesta, 
Raggi; procelle e fiori. 



73 Tu vuoi saper ?.^ 

E qualche volta, vedi, audacemente 
Io mi dibatto, maledico, piango; 
Ma passa il mondo e ride o non mi sente, 
£d io, testardo prigionier furente, 
Contro i ferri l'aperte ali m'infrango, 
£ il mondo non mi sente 1... 

Oh, chi mi spèzza le ferree ritorte. 
Chi mi dona la luce e l'infinito, 
Chi mi dischiude le tenaci porte? 
Io voglio, io voglio errar, garrulo e forte. 
Nel delirio del sole ebbro e rapito.... 
O libertade, o morte. 



VIENI AI CAMPI.. 
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Vieni ai campi con mei.., Bagna nel verde 

La rugiada i miei sandali di seta. 

De la campagna che il mattin rinverde 

Vo* coglier tutti i fior.... 
Vieni con me nei boschi, o mio poeta, 

Ma non dirmi d'amori,.. 



Una rondin traversa il ciel di rosa, 

L' .umide foglie al sol sembran diamanti; 

Brìllan gl'insetti nell'erba muscosa, 

Ringiovanisce il pian; 
Guarda che luce, che festa, che incanti.... 

Dio non esiste invanì... 
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.... Non parlarmi d'amor. — Di quei fulgori 
L'anima nostra è un pallido riflesso. 
Guarda che raggi flammei, vincitori, 

Circonfondenti il suol; 
Che amor possente e che possente amplesso 

I>e la terra col soli .. 



Tu dar non mi potrai quel bacio etemo. — 
.... Fatto di debolezza e gelosia, 
Dì fosche nubi e di rose d'inverno, 

Di febbre e di timor, 
Deir infinito innanzi all'armonìa. 

Di', che vale il tuo amor?.,. 



Io voglio, io voglio i campi sterminati 
Ove fremono germi e sboccian fiori, 
Come snella puledra in mezzo ai prati 

Io voglio, io voglio andar; 
Dell' iride vogl' io tutti i colori, 

Tutti i gorghi del mar!... 



Vieni ai campi.,,, iTj 



Strappar le fronde e calpestar gli steli, 

Goder l'eccelsa libertà montana, 

Sul vergin picco che si slancia ai cieli 

Batter felice il pie; 
£ assopirmi nel sol, come sultana 

Ne le braccia d'un re!... 



ft3 



FRA I BOSCHI CEDUI. 
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FRA I BOSCHI CEDUI. 



Fra i boschi cedui 
Infuria un demone. 
Sghignazza, avventasi, 
Piega le quercie, 
Rompe ogni stel, 
Sinistre nuvole 
Chiama pel ciel. 

Fra i boschi cedui 
Sghignazza un demone. 
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Tutta ravvivasi 
La selva ed ansima, 
Tutta contorcesi: 
Riscote ed anima 
L' immensità 
Un urlo magico: 
- Fatalità. , 



Tutta contorcesi 
La selve ed ansima. 



Narra la ràffica 
Bizzarre istorie 
D'amor, di lagrime, 
D'ebbrezze adultere 
Che Dio pun^; 
Colpe e misteri! 
D'antichi dì. 



Narra la ràffica 
Storie di lagrimo. 
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Prendimi, portami, 
Spirto malefico: 
Su l'audacissime 
Ali indomabili, 
Tra nubi e fulmini, 
Pel cieco orror, 
Portami, involami, 
Come la gracile 
Foglia d'un fior.... 

In alto, in ^Ito sempre, in alto ancori.. 
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CASCATA. 



Da che eccelse sèaturigìni tu nasci, 

O cascata impetuosa?... 
Rimbalzante sulla china perigliosa, 

Tu scrosciando volgi al mar; 
Spumi, brilli, rìdi, spruzzi, e niun t'arresta 

Ne la corsa secolar. 



Da che eccelse scaturigini tu nasci, 

O pensiero zampillante? 
A te beve, secco il labbro e il petto ansante, 

L'assetata umanità; 
In te il sole si rispecchia, e niun t'arresta 

Ne l'immensa eternità. 



M 1 S T 1 e A. 
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Ella amava le gotiche navate 

Dei templi solitari; 
I ceri agonizzanti sugli altari, 

Il biascicar dei mistici 

Rosari. 

Ella pregava sempre, pei dolori 
Che ancor non conoscea: 

Come un giglio era bella e noi sapea; 
Non di carne, ma d'etere 
Parca. 

Una sera, nell'ombra d' un'arcata, 
Uno sguardo l'avvolse. 

Ella chinò la testa e non si volse. 
Ma nelle fibre un tremito 

La colse. 
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Un'altra sera ancor, nel tempio vuoto. 
Ella incontrò quel viso. 

Prometteva l'inferno e il paradiso.... 
11 cor le battè rapido, 
Conquiso. 

Ed una voce su la bocca: Io famo. 
Le disse, ed ella pianse.... 

Un angelo dall'alto la compianse; 
Sull'altare una lampada 

S' infranse. 



HAI LAVORATO? 



Hai lavorato? 191 



Dunque tu m'ami. Hai confessato; or, trepido. 
Taci ed attendi, e ti scolora il viso 

Un'onda di pallor. 
Vuoi dal mio labbro un bacio ed un sorriso, 
Vuoi di mia fresca giovinezza il fiori... 

Ma dimmi: L'ansie, le battaglie e gl'impeti 
Sai tu d'un ideal che mai non langue? 

Sai tu che sia soffrir?... 
Che ti vai la tua forza ed il tuo sangue, 
L'anima tua, la mente, il tuo respir?... 

Hai lavorato?... Le virili insonnie 
De la notte in severe opre vegliata. 

Di', non conosci tu?.. 
A qual fède o vessillo hai consacrata 
La tua florida e bella gioventù?... 
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Non mi rìspondl — oh, vattene. Fra gli ozi 
Lieti dì sonnolente ore perdute 

Toma, vitello d'6r. 
Toma fina balli, carte e prostitute; 
Io non vendo i miei baci ed il mio cor. 

Oh, se tu fossi affaticato e lacero, 
Ma coU'orgoglio del lavoro in faccia, 

£ una scintilla in sen; 
Se standie avessi l'operose braccia, 
Ma t'ardesse nel grande occhio un balen; 

Se tu fossi plebeo, ma sovra gli uomini 
Cui preme e sfibra il vile ozio codardo 

Ergessi il capo altier, 
£ nel tuo vasto cerebro gagliardo 
Avvampasse la febbre del pensier, 

Io t'amerei, sì!... T'amerei per l'opre 
Tue vigorose e la tua vita onesta, 

Pel tuo strenuo lavor; 
Sovra il tuo petto chinerei la testa, 
Forte di stima e pallida d'amor!... 
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Ma tu chi sei?... Da me che speri, o debole 
Schiavo languente fra dorato lezzo? 

Sgombrami il passo, e va. 
Non m'importa di te — va — ti disprezzo, 
Fiacco liberto d'una fiacca età!... 



95 



A MARIE BASHKIRTSEFF. 



A Marie Bashkirtseff ig-j 



Da l'ampia tela, ammalTante e fisso 
Mi persegue il tuo sguardo; e a sé m'attira 
Come bocca d'abisso. 

Sotto la chioma d'or fina e fluente 
Sei tutta bianca, e le rosate nari 
Vibran nervosamente: 

Dice il labbro serrato: ■ Io penso e voglio: „ 
Dice la fronte non curvata mai: 

* Io nacqui al lauro e al soglio. „ 

.... Senti. È ver che sei morta, o bionda Slava, 
Che tesori d'ingegno a noi portasti 
Dai ghiacci di Poltawa; 
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Che nel silenzio de le tristi nevi 
Come rosa sbocciasti, e inconsumata 
Sete di gloria avevi?... 

Del genio coir ignoto a te la guerra; 
A te la fantasia che tutto sfiora, 
£ irruendo si sferra; 

A te la melodia che ha preci e schianti, 
Che parla, erompe, impreca e si contorce 
Su le corde pulsanti; 

A te la tela ove gioia e dolore, 
£ carne e sole ed anima diventa 

Lo sprazzo del colore. 

Che trionfo di vita e di baldanza. 
Quanta grandezza in te, quanto futuro, 
Che soffio di speranza!... 

Fiore di landa fra le nevi aperto, 
Chiamava il ritto e verdeggiante stelo 
I cieli del deserto: 
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Gracil patrizia, tu gli abeti foschi 
Sospiravi de l'Alpe, il mar di spuma, 
La libertà dei boschi. 

.... Or di te che rimane, o battagliera 
Figlia de l'Arte?... Una ferrata cassa 
Sotto la terra nera; 

Su la cassa una croce esposta ai venti; 
Dentro, fra i vermi, il tuo teschio che ride, 
Ride, mostrando i denti. 



.... Null'altroJ... — Calma senza fine grava 
Nella notte, dintorno. — Io su la tela 
Ti miro, o bionda Slava. 

Il cangiante tuo sguardo m'incatena; 
Qualchecosa di te m'entra nel core, 
E tutta m'avvelena. 
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Un elettrico intenso si sprigiona 
Dalla regal tua forma — e mi serpeggia 
Per. tutta la persona; 

Ed ia mi sento te, — Del martellante 
Desìo d'ignoto -che il tuo sen minava 
Sento l'alito ansante. 

Sento l'innata facoltà che crea; 
Sento pulsar nel cérebro l'acuta 
Vertigin dell'idea. 

Vedo la morte rotear da lunge 
Già guatando il mio capo; algida larva 
S'appressa e mi raggiunge; 

Come in te, tutto stralcia e tutto annienta: 
Cala il corvo a gracchiar su la rovina: 
Fuma la torcia spenta. 

Nulla dunque di noi, nulla più resta?... 
Io lancio al buio l'angoscioso grido 
Dell'anima in tempesta; 
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Ma la terra non sa, Dio non risponde.. 
Ne rinfinito il gemito s^inghiotte 

Come sasso ne Tonde. 

Mentre su i dubbi de Tignare genti, 
trapassata, il teschio tuo sorrìde 

Mostrando i tersi denti. 



Del tuo spirto la vivida scintilla 
j Ne Tesser mio che morirà tra poco 
I Arde, guizza e sfavilla 



afi 
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Sogno. — Dinanzi al mio vagante sguardo 

Una turba fantastica traluce 

Tutta ravvolta ne la rossa luce 

Del tramonto di giugno austero e tardo. 

Son macri volti e petti straziati, 
Teste coperte di polve e di spine, 
Sfolgoranti d'amor luci divine, 
Corpi da interne piaghe divorati. 

Ed io domando: Ma chi siete voi, 

Che accennando sfilate a me davanti, 

£ m'arridete, taciti e raggianti, 

Nella gloria del sol ?... — " Noi slam gli eroi. 
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Siam l'inspirata e tragica coorte 
Che sui campi di guerra e sugli spaldi 
Fra cozzo d'armi e risuonar di caldi 
Iniii, i petti robusti ofiferse a morte. 

Gli sventurati eroi siam del pensiero, 
Siam la falange macera e sfinita 
Che invanamente consumò la. vita 
Ne la ricerca del fuggente vero. 

Soldati fummo, martiri e giganti : 
Nostre le' pugne, i sacrifici e l'onte : 
Nemico ferro ci squarciò la fronte, 
£ pur cadendo singhiozzammo : Avanti I 

K plebi insane inferocir su noi, 

£ vilipesi fummo e lapidati, 

Crocifissi, derisi, torturati. 

Senza tregua o quartier I... Noi siam gli eroi. 

.... £d io sorgo ed esclafno : Oh, perchè mai 
Tanti sospiri e tante vite infrante, 
£ tante ambasce e tanto lutto, e tante 
Serie infinite d'infiniti guai ?... 
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Perchè s'insegue con rovente ardore 
Un ideal che balenando sfugge, 
Perchè piangendo Tanirna si strugge 
Nel desìo, ne l'inganno e nell'amore?.. 

Perchè?... — Dinanzi al mio sognante sguardo 

La fantastica turba ancor traluce, 

Tutta ravvolta ne la rossa luce 

Del tramonto di giugno austero e tardo ; 

Dai volti radiosi e senza velo 
Spira una calma che non è terrena; 
Schiudendo la pupilla ampia e serena 
Segnan col 'dito, sorridendo, il Cielo. 



SOLA. 
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Langue d'autunno il solitario vespero 
De Tàtre nebbie fra i cinerei veli ; 
Scendon l'ombre a le verdi solitudini 
Giii dai lividi cieli. 



Cadon le foglie, volteggiando aeree 
Da la fredda portate ala del vento, 
Quai morti sogni. Erra per l'aure un brivido 
Come di bacio spento. 

Sui capelli di lei, ravvolti e morbidi, 
Muta agonizza l'ultima vTola. 
Ella guarda laggiù, fra i nudi platani. 
Ritta, scultoria — sola. , 
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Ella guarda laggiù. Pensa a le nivee 
Placide culle ove, chinato il biondo 
Capo sui lini, 1 sorridenti pargoli 

Dormon sonno profondo : 

Veglian le madri — e a la commossa tenebra, 
Come voci di ciel blande, serene. 
Sciolgono, i sonni a raddolcir degli angeli. 
Le lunghe cantilene. 

Ne la queta foresta, entro il pacifico 
Nido, l'augel s'appressa a la compagna, 
E s'addorme così .. né spira un alito 

Per la brulla campagna: 

Solo a le basse, immensurate nebbie 
Rabbrividendo il vizzo ultimo fiore, 
Sovra l'erbe, in un bacio, il roseo calice 

Piega — e quel bacio è amore. 

O dolcezze!... Ella sogna. Assorta in candidi 
Pensier, presso gentil cuna modesta. 
D'una lampa al chiaror, curva su l'agile 
Ago la bella testa ; 
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E mentr'ei tenta con le forti braccia 
Cinger le caste flessuose forme, 
A lui susurra con carezza timida: 

Silenzio 1... Il bimbo dorme. 

Vane grida del cor, parvenze splendide, 
Di sorrisi e d'amor larve gioconde, 
V'estinguete laggiù fra i nudi platani 
E le brume profonde !... 

Foglia al ramo caduta, occulta lacrima, 
L* ultima speme dal suo cor s'invola ; 
nidi, o fiori, o baci, o culle nivee, 

Vi celate. — Ella è sola. 

Cala d'autunno il nebuloso vespero, 
Col lontano de i corvi alto lamento, 
Sovra gli aridi boschi e a lei ne l'anima, 
Inesorato e lento ; 

.... Cala. — Superba come greca statua, 
Al plumbeo cielo ella solleva i rai.... 
Scote la brezza di novembre un brivido 
Che le susurra: Mai! 
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Quando, senza pietà, pungente e rude 

In noi penetra il duol, 
L'anima le sue grandi ali dischiude 
Librata a voi. 

In alto, insanguinata aquila altera, 

Posa, ove tutto è gel, 
Ove l'urlo non san de la bufera 
La vetta e il ciel. 

Pur, mentre impreca e sogghignando nega, 

Angiol ribelle, il cor, 
Mite una voce dal profondo prega : 
Amore, amor 1... 



VEDOVA. 
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Vedova triste che silente stai 
Nel tuo gramo tugurio afifumicato, 
£ cuci, e cuci, e non riposi mai 
Presso il letto del tuo figlio malato; 

Che su la faccia scolorita e mesta 
D'un antico dolor serbi le impronte, 
£ sei tanto infelice e tanto onesta. 
Vedi, vorrei baciarti sulla fronte. 

De la finestra tua sul davanzale 
Un geranio vermiglio s' incolora. 
T'oppresse il fato, e pur tu serbi Tale; 
Hai tanto pianto, e pur tu speri ancora. 
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Ch'io m' inginocchi presso te; m'apprendi 
La virtù che sopporta e che perdona; 
Tu che l'odio e il livor mai non comprendi, 
Benedicimi, o grande, o vera, o buona. 

Mai come qui con piU commossa mente 
Io ricordai mia madre — e dentro il core 
Mi penetrò l'altissima e paziente 

Dignità del dolore. 
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Forse ella ha troppo amato: 
Ora è stanca e riposa. 
Forse ha sofferto molto: 
Sul gambo ripiegato 
Or china con un tremito 
La testa dolorosa. 

Forse ella soffre ancora: 
La nausea de la vita, 
L'ebbrezza de la morte 
Nell'agonia de l'ora 
Parlan fra i vizzi petali.... 
Forse ella fu tradita. 



.^.".iui mpfHissita 



Non so che storia ascosa 
5u. T»:.rrl :) dì che cade, 
n T<3>cir*::te balsamo 
IV ^ &£ar.ta rosa, 
Ijl $:;£.r.£a solitaria 
C"}£ la peaomlva invade. 

I.\r...-s* d'on ignoto 
r.-csso la mia respira: 
A>ì::c'.i.re la sento 
Ccoe un haclo nel vuoto» 
M:st«- dì luce e d'ombra 
C^.e tulli a sé m'attira. 

Ed un desìo mi nasce: 
Essere morsa al cuore, 
Esser baciata in bocca, 
Provar gioie ed ambasce, 
La follìa del trionfo, 
La follìa del dolore. 
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Batte un rintocco: — è l'Ave. 
O triste fior sfogliato 
Consunto di passione, 
O fior mite e soave, 
Senti : non vo' morire 
Prima d'avere amato. 



DEFORME. 
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Ascoltate, signor. — Da lunge, al porto, 
Il mar si lagna con muggente voce. 

Mi guardaste?... L'atroce 
Ghigno d'un demon mi creava; io sono 

D'una furia l'aborto. 

Coir immortai malinconìa del mare 
Il mio si fonde irrimediabil duolo. 

Piangetemi, son solo: 
Non ho moglie, non figli, non amici. 

Freddo è il mio focolare. 

E un giorno anch'io, capite, anch'io cercai 
Un astro folgorante alla mia sera; 

Cercai la donna.... Ell'era 
Una vagante e splendida boema; 

La raccolsi e l'amai. 

39 
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Quella donna mentiva, io lo sapea; 
Ma quando sul suo niveo, statuario 

Petto di marmo pano 

10 reclinava il deformato volto, 

Il mio cor si struggeaf... 

EU'era noncurante ed io geloso, 
Ferocemente, ineluttabilmente, 

Del suo crin rilucente, 
De la sua bocca e del suo sen velato, 

Del suo riso festoso 1... 

M'abbandonò. — Cercò il piacer, l'aurora, 

11 maggio e la beltà 1... Non l'ho' seguita. 

Ma verso la svanita 
Sua forma io vile, sfigurato e irriso 

Tendo le braccia ancorai... 

Oh, s'io potessi smantellar le porte 
Di questa vita maledetta e lenta! 

Ma il nulla mi spaventa; 
La debole e Vigliacca anima teme 

L'ai di là deHa morte. 
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.... Come de le schiumanti onde il fragore 
Commove l'aura e fa tremar la rivai... 

Non s'ode anima viva; 
Questa notte assomiglia al mio destino. — 

.... Addio dunque, signore. 
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A Raffaello Barbiera. 

Solitudin di gelo. -^ La tenèbra 

Qui nel bosco m'ha cólta. 
Infoscansi le nubi, ed io com'ebra 
Sto, ma non temo. — O fredda aura sconvolta ; 
Aura fredda del vespro in agonia, 

Parla all'anima miai 

... Ed essa parla. Parla con le arcane 

Voci de la boscaglia, 
Rumoreggianti per la selva immane 
Come ululio di spiriti in battaglia: 
E mi dice: * Che fai su l'ardua spiaggia, 
O zingara selvaggia? 
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Cerchi forse TobUo? Cerchi il glaciale 

Rude schiaffo dei venti? 

Nulla qui, nulla a soggiogarti vale? 

Che temi tu, se al buio ti cimenti? 

Di che razza sei tu, se non t'adombra 
Il velame dell'ombra? 



Nata alle aurore fiammeggianti e ai voli 

Dell'aquila fuggente, 
Nata a le vampe dei bollenti soli 
Sovra gli aurei deserti d'Oriente, 
Fra ciniche bestemmie e stanche fedi 
Un ideal tu chiedi! 



Ma t'annoda pei polsi una catena, 

Ti circonda la bruma^ 

E la vita ti rode e t'avvelena 

L'inutile desìo che ti consuma. 

Fatalità su la tua testa grava, 

E sei ribelle e schiava. 
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Pur tu combatterai, gagliarda figlia 

Di lutto e di disdetta: 

Senza freno irrompente e senza briglia 

La tua strofe sarà grido e saetta. 

Andrai fra gl'irti aculei del dolore 

Inneggiando all'amore; 

Andrai coi pie nel fango e l'occhio altero 
Nella luce rapito, 

Le magnifiche larve del pensiero 

Cercando per le vie dell'infinito: 

Da una possa virile andrai sospinta, 

Più grande ancor se vinta. 



Così mi parla la tenèbra — ascolta 

L'anima mia pensosa. 
Son pianti e lampi ne la notte folta, 
Tetri misteri ne la selva ombrosa: 
Ma il respiro d' un Dio forte e sereno 

Sento aleggiarmi in seno, 
do 
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Una giovin straniera in vesti rosse 
Mi toccò in fronte con un dito, e rise. 
Un tremito mi scosse. 

Ella disse: ■ Tu porti un marchio in fronte, 
Tagliato in forma di bizzarra croce. 

Tu porti un marchio in fronte. 

Degli anni tuoi nel fortunoso giro 
Sempre l'avrai con te — poi che l'impresse 
Il morso d'un vampiro. 
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£i della vita tua la miglior parte 
Avido succhia, e il fuoco di tue vene; 
E quel vampiro è l'Arte.' 

Nelle tue veglie solitarie, oh, quante, 
Quante volte esso venne al tuo guanciale, 
Famelico e guatante 1... 

Tu d'Apollo nascesti al vieto regno; 
Ma in questo secol bottegaio e tristo - - 
È un delitto l'ingegno. 

SU| denuda nel verso prepotente 
Le vive piaghe del tuo cor; sul viso 
Ti riderà la gente. 

Ricca di gioventù sana e dorata, 
Libra un inno d'amore; e ti diranno 
Fantastica e spostata. 

Critici e sofi con insulti vani 
T' inseguiran come lupi la preda 
Per mangiarsela a brani; 
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Ma cancellar quel marchio invan vorrai, 
Favilla di pensier pih non si spegne. 
Più mai, più mai, più mai«... „ 



Disse. E, proterva ne la rossa vesta, 
Ritta dinanzi a me, parve il destino. . 
.... Ed io curvai la testa. 
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Raccoglie le pesanti ombre la sera 
Sovra il giaciglio dove il bimbo posa. 
Preme nel sonno una tristezza fiera 
La bocca dolorosa. 

Soavissima e cara un dì venia 
D'una madre la voce a questa cuna, 
£, qual canto d'amor, lenta salìa 

Trillando, a laura bruna; 

Ed aleggiando per le chete stanze, 
De la notte fra l'alte ombre perduta. 
Di sorrisi parlava e di speranze.... 
Or quella voce è muta. 
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.... Povero bimbo senza madre, oh, posa, 
Posa le membra sul diserto strame. 
Domani, a la frizzante alba nevosa. 
Ti sveglierà la fame. 

Bello ne l'ingiocondo occhio superbo, 
Nel serio labbro e nella fronte scura 
' Cui segna il fosco, inesorato, acerbo 
Stigma de la sventura, 

Predestinato del dolor, vivrai. 
Sconosciuto dal mondo, a Dio sol noto. 
Pensosamente sollevando i rai 

Su, ne rimmenso ignoto : 

E, solo, errante, macero, fremendo * 

D'inconscio sdegno fra le vesti grame, 
A quell'ignoto chiederai l'orrendo 
Perchè de la tua fame. 

Pur, qual vergine palma infra i deserti, 
Qual fior che, sórto da silvestri dumi, 
Soavemente innalza ai cieli aperti 
Aèrei profumi, 
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Tu, d'abbandono e di dolor nudrito, 
Tu, condannato da la sorte rea. 
Lo spirto librerai nell'infinito 
Su Tali dell'idea. 

Tu poeta sarai ! Come invadente 
Luce d'incendio nel silenzio nero. 
Splendida sorgerà ne la tua mente 
La fiamma del pensiero ; 

Poiché, se riso di beltà non resta, 
Se tutto al suolo le sue spoglie rende, 
Sola del Genio la possanza mesta 
Fra le procelle splende. 

Tu poeta sarai — coi gravi incanti 
De la bronzea, virile arpa sovrana. 
Evocherai le veglie e i lunghi pianti 
De l'infanzia lontana ; 

E gli schianti ribelli, e l'impossente 
Tua giovinezza, e la miseria atroce, 
E la secreta nostalgia struggente 
De la materna voce : 

3i' 
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E qual fiero singulto, o qual lamento 
D'onda che al lido querula si frange, 
D'un popol tutto l'angoscioso accento 
Che s'affatica e piange. 

Te, poeta dei miseri, vissuti 
Oscuramente col destino in guerra, 
Dei martiri, dei prodi e dei caduti 
Saluterà la terra : 

Tutto un mondo che passa e soffre e tace, 
Tutto un mondo di laceri e d'affranti, 
Di suprema rivolta un grido audace 
Avrà dentro i tuoi canti : 

Per te, sorto dal nulla a la vittoria, 
Della lotta su l'erta aspra e fatale. 
Innamorata serberà la Gloria 

Il suo bacio immortale. 
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Largo !... Da le sonore vòlte de rofficine, 
Dai laboriosi aratri, de Torride fucine 

Da gTinfernali arder, 
Dagli antri dove un popolo tesse, martella e crea, 
Da le miniere sorgo — e, libera plebea. 

Sciolgo un inno al lavor. 

Largo !... Dai boschi pieni di nidi e di bisbigli, 
Dai cespugli di mirto, dai freschi nascondigli, 

Dal fecondato suol. 
Da Tacque azzurre dove il mite alcion sorvola, 
Cinta di fiori sorgo — e, balda campagnuoln, 

Sciolgo un peana al sol. 
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Chi arresta la corrente nel suo corso sfrenato, 
Chi ferma a voi l'allodola sciolta pel del rosato, 

Chi il già partito stràl? 
II torrente che scroscia, la frecciai scintillante, 
L'augel canoro io sono; or rondine vagante, 

Or gufo sepolcral ! 

Arte, per te combatto : — avvenire, t'attendo. 
£ il rigoglio d'affetti che, qual vampa fervendo, 

M'incendia mente e cor. 
Ne la gemmata veste de la strofe volante, 
Io getto al mondo e al cielo, qual fascio rutilante 

Di fulmini e di fior!... 



FlNJ». 
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L'anno jooo , sogno. 2.* 

edizione 3 — 

PANZACcai. Racconti . 4 — 

Ragusa Moleti. Memorie e 

acque jorti ..... 4 — 

Miniature e filigrane 3 — 

SERAO(Mat.){?/*^«a»/«. 4 — 

Le Amanti, 2.» ed. 4 — 

Thun (contessa di), ^uel che 

racconto la nonna . . 3 — 
Verga. Storta di una Capi- 
nera. 17 "i. edizione. . 3—? 



Per la legatara in tafani oro con taglio doralo, aggiungere ceniesimi 75 

per ciascun volume. 
dirigere commissioni e vUglia ai FrateUi Trevcs, editori. 



This hook should be returned to 
the Library on or before the last date 
stamped below. 

A fine of five cents a day is incurred 
by retaining it beyond the specified 
time. 

Please return promptly. 




